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NAGRODZONY PRZEZ MARSZAŁKA WOJEWÓDZTWA ŚWIĘTOKRZYSKIEGO

Liliana Abraham Zubińska: Siedząca na byku



Liliana Abraham Zubińska na promocji swojej książki w klubie „Miniatura” (21 lutego 2015)

Liliana Abraham Zubińska – poetka i prozaiczka, 
krytyk literacki. Zajmuje się także malarstwem. 
W latach 1998-1999 członkini zespołu redakcyj-
nego ogólnopolskiego miesięcznika literackiego 
„Akant” w Bydgoszczy. Członkini Związku Litera-
tów Polskich.

Zdobyła liczne nagrody i wyróżnienia w kon-
kursach literackich m.in. I nagrodę w Konkursie 
Literackim im. Stefana Żeromskiego za tom 
opowiadań pt. Wtajemniczenie oraz II nagrodę 
za powieść pt. Olimpio.

Publikowała m.in. w takich czasopismach, 
jak „Akant”, „Akcent”, „Arkusz”, „Dedal”, „Dziś”, 
„Fraza”, „Ikar”, „Metafora”, „Mimo-za”, „Radar”, 
„Sycyna”, „Świętokrzyski Kwartalnik Literacki”, 
„Twórczość” i litewski „Nasz Czas”, „RzeczPospo-
lita Kulturalna” w Londynie. Publikacje w licz-
nych almanachach polskich i zagranicznych.

Publikacje książkowe:
•	 Z klamką w dłoni (zeszyt poetycki), Złotów 

1985
•	 Mech jest zielony, Piła 1997,
•	 Głogi i wrzosy, Bydgoszcz 1998, 
•	 Wtajemniczenie, Kielce 2007,
•	 Cisza wie, Koszalin 2008,
•	 W drodze do siebie. Portret literacki Ireny J. 

Paździerz, Kielce 2011,
•	 Qi, Kielce 2015.

Qigong

Wiatr przywiał zapach bieszczadzkich łąk
i odgłos klekotu bociana,
gdy z zamkniętymi oczami wewnątrz badam świat
– czy daleko,
– czy blisko jest prawda?

Gdy kolejna zasłona zerwana
już nie pytam czyja ta twarz.

Tak,
teraz znów unoszę się
i opadam.
Na przemian zbliżam się
i oddalam…
Wracam,
odchodzę
i wracam…

Liliana Abraham Zubińska: Lotosy
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Od redakcji

Jubileusz 30-lecia Kieleckiego Oddziału ZLP

8 grudnia 2014 spotkaliśmy się w Woje-
wódzkiej Bibliotece Publicznej im. W. Gom-
browicza, świętując jubileusz 30-lecia nasze-
go Oddziału. Z tej szczególnej okazji decyzją 
pani minister kultury i dziedzictwa narodowe-
go brązowymi medalami Zasłużony Kulturze 
Gloria Artis odznaczeni zostali: poeta Romu-
ald Bielenda, poetka i eseistka Elżbieta Musiał 
(członkini Zarządu Głównego ZLP), prozaik 
i eseista Tadeusz Wiącek (przypomnijmy, iż 
wcześniej medal ten otrzymali: we wrześniu 
2007 poetka i malarka, wiceprezeska Oddzia-
łu Władysława Szproch i w kwietniu 2014 
poeta, eseista, prezes Oddziału Stanisław 
Nyczaj). Z satysfakcją przyjmowaliśmy gratu-
lacje i życzenia od wybitnego poety, prezesa 
Zarządu Głównego ZLP Marka Wawrzkiewi-
cza, wysoko oceniającego nasz literacki i ani-
matorski wkład w dorobek Związku, od władz 
wojewódzkich i miejskich, także dyrektora 
gościnnej WBP Andrzeja Dąbrowskiego, który 
nadto otworzył towarzyszącą jubileuszowe-
mu spotkaniu okazałą wystawę fotogramów, 
malarstwa, książek i czasopism, w tym edycji 
naszego czasopisma wychodzącego od poło-
wy 1997 roku.

Zarząd Główny ZLP, prócz prezesa, re-
prezentowali: poetka, eseistka, skarbniczka 
Aldona Borowicz, poeta, krytyk literacki, prze-
wodniczący Komisji Kwalifikacyjnej Związku 
Stefan Jurkowski, jak również – z grona gości 
– m.in. poeta i tłumacz Andrzej Tchórzewski, 
krytyk literacki Janusz Termer.

Publikujemy w tym numerze pełny tekst 
wystąpienia krytycznoliterackiego Stefana 
Jurkowskiego, będący wnikliwym spojrze-
niem na twórczość pisarzy – członków nasze-
go Oddziału poprzez ocenę jednej reprezen-
tatywnej dla każdego z nich książki.

Dobrą egzemplifikacją wartości literackich, 
o jakich mówił Stefan Jurkowski, była prezen-
tacja fragmentów poematu Elżbiety Musiał 
Ars moriendi przez aktorów Teatru im. St. 
Żeromskiego Teresę i Mirosława Bielińskich.

Laureaci II Konkursu Literackiego 
im. Stefana Żeromskiego

W przeddzień spotkania jubileuszowego, 7 grud-
nia, jury złożone z trzech krytyków literackich: Stefa-
na Jurkowskiego i Janusza Termera z Warszawy oraz 
Stanisława Nyczaja z Kielc postanowiło przyznać 
nagrody i wyróżnienia w czterech konkursowych 
kategoriach niżej wymienionym uczestnikom:

W kategorii POWIEŚĆ

dwie I nagrody
•	Irenie Paździerz z Kielc (godło „Brunhilda”) 

za utwór pt. Ucieczka w dorosłość w formie 
studyjnej wycieczki autokarowej do Brukseli 
od posła do Parlamentu Europejskiego dra 
Czesława Siekierskiego,

•	Henrykowi Kawiorskiemu (godło „Gryf”) 
z Kielc za utwór pt. Pocałunek na dobranoc – 
pieniężną;

dwie II nagrody
•	Lilianie Abraham Zubińskiej z Kielc (godło 

„Ewa”) za utwór pt. Olimpio – pieniężną,
•	Janowi Chruślińskiemu z Warszawy (godło „Ko-

rab”) za utwór pt. Miłość i wojna – pieniężną;
dwa równorzędne wyróżnienia
•	Teresie Opoce z Radomia (godło „Leśne echo”) 

za utwór pt. Kalinowe serce – pieniężne,
•	Pelagii Borowskiej z Wiosny k. Końskich (godło 

„Julka”) za utwór pt. Źródło Biruty – pieniężne;
wyróżnienie „Świętokrzyskiego Kwartalnika Li-

terackiego”
•	Krzysztofowi Kowalskiemu z Końskich (godło 

„Psikot”) za utwór pt. Dlaczego woda jest 
mokra? Niebajka.

W kategorii ZBIÓR OPOWIADAŃ

•	I nagrodę Leopoldowi Wojnakowskiemu z Kielc 
(godło „Siwy”) za utwór pt. Przemijanie – pie-
niężną;

trzy równorzędne wyróżnienia

http://www.wbp.kielce.pl/
http://www.wbp.kielce.pl/
http://www.wbp.kielce.pl/
http://pl.wikipedia.org/wiki/Medal_Zas%C5%82u%C5%BCony_Kulturze_Gloria_Artis
http://pl.wikipedia.org/wiki/Medal_Zas%C5%82u%C5%BCony_Kulturze_Gloria_Artis
http://www.teatr-zeromskiego.com.pl/
http://www.teatr-zeromskiego.com.pl/


6 Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2015, nr 1-2

•	Annie Błachuckiej z Małogoszcza (godło 
„Anba”) za zbiór pt. „Świstun” i inne opo-
wiadania – pieniężne,

•	Irenie Paździerz z Kielc (godło „Ajsza”) za 
zbiór pt. Okna – pieniężne,

•	Henrykowi Kawiorskiemu z Kielc (godło 
„Golf”) za zbiór pt. Między Nidą a Łysicą – 
pieniężne;

wyróżnienia „Świętokrzyskiego Kwartalni-
ka Literackiego”

•	Kazimierze Szczykutowicz z Kielc (godło 
„Tramp”) za zbiór pt. Wzdłuż rozdarcia,

•	Agnieszce Zięba-Dąbrowskiej ze Staracho-
wic (godło „Mona Liza”) za zbiór pt. Spo-
tkania z czasem,

•	Stanisławowi Rogali z Piekoszowa (godło 
„Dziecko”) za zbiór opowiadań.

W kategorii ESEJ

•	I nagrodę Irenie Furnal z Kielc (godło „Kre-
sowianka”) za utwór pt. Chłopiec z ulicy 
Kolejowej – w formie studyjnej wycieczki 
autokarowej do Brukseli od posła do Par-
lamentu Europejskiego dra Czesława Sie-
kierskiego;

•	wyróżnienie Henrykowi Kawiorskiemu 
z Kielc (godło „Gong”) za utwór pt. Stefan 
Żeromski i panienka ze dworu – pieniężne.

W kategorii ZBIORY WIERSZY I POEMAT

•	I nagrodę Elżbiecie Musiał z Końskich (godło 
„Czas niedokonany”) za poemat pt. Mówię 
pochyloną cambrią – w formie studyjnej 
wycieczki autokarowej do Brukseli od posła 
do Parlamentu Europejskiego dra Czesła-
wa Siekierskiego;

dwa równorzędne wyróżnienia
•	Kazimierze Szczykutowicz z Kielc (godło 

„Lir”) za poemat pt. Ziarenka miłości – pie-
niężne,

•	Stanisławowi Rogali z Piekoszowa (godło 
„Wanda”) za poemat pt. Wschodni wiatr 
– pieniężne;

wyróżnienia „Świętokrzyskiego Kwartalni-
ka Literackiego”

•	Romualdowi Bielendzie z Kielc (godło „Ste-
fan Katerla”) za zbiór wierszy pt. Dzban pra-
gnień,

•	Annie Zielińskiej-Brudek z Kielc (godło 
„Anzi”) za zbiór wierszy,

•	Agnieszce Zięba-Dąbrowskiej ze Staracho-
wic (godło „Abigail”) za zbiór wierszy pt. 
Reliefy i witraże.

Konkurs został zorganizowany przez Kielecki 
Oddział Związku Literatów Polskich w 150-lecie 
urodzin Stefana Żeromskiego. Uroczystość wrę-
czenia nagród i wyróżnień laureatom odbyła się 
9 grudnia br. w Strawczynie. Wręczali je: prezes 
Oddziału ZLP Stanisław Nyczaj (sekretarz jury) 
i wójt gminy Strawczyn Tadeusz Tkaczyk.

Konkurs wspomogli finansowo:
•	Urząd Marszałkowski Województwa Świę-

tokrzyskiego,
•	Starostwo Powiatowe w Kielcach,
•	Wodociągi Kieleckie Sp. z o.o., reprezen-

towana przez prezesa Zarządu i dyrektora 
Henryka Milcarza,

•	BC&O Sp. z o.o. S.K.A. w Kielcach, repre-
zentowana przez prezesa Zarządu Mirosła-
wa Srokę,

•	poseł Jan Cedzyński.
Trzy I nagrody w formie studyjnych wycieczek 

autokarowych do Brukseli przyznał poseł do 
parlamentu Europejskiego dr Czesław Siekierski.

Albumy na upominki dla nagrodzonych 
i wyróżnionych przeznaczył prezydent Kielc 
Wojciech Lubawski.

Wydatną pomoc organizacyjną okazali:
•	Centrum Edukacyjne „Szklany Dom” w Cie-

kotach, reprezentowane przez kierownik 
Krystynę Nowakowską,

•	Gmina Strawczyn, reprezentowana przez 
wójta Tadeusza Tkaczyka.

SERDECZNIE DZIĘKUJEMY! – w imieniu 
Zarządu Kieleckiego Oddziału ZLP i laureatów 
konkursu

Redakcja
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Z uroczystości 30-lecia Kieleckiego Oddziału ZLP

Dyr. Małgorzata Kowalińska i dyr. Jacek Kowalczyk z Urzędu Marszałkowskiego Województwa Świętokrzyskiego 
wręczają dyplom uznania dla Kieleckiego Oddziału ZLP

Prezes Zarządu Głównego ZLP Marek Wawrzkie-
wicz wręcza medale „Zasłużony Kulturze Gloria 
Artis” Romualdowi Bielendzie (z lewej) i Tadeuszowi 
Wiąckowi (poniżej). Fot. Mariusz Stec
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Członkowie i goście Kieleckiego Oddziału ZLP obecni na uroczystości.       Fot. Mariusz Stec

Główny Bibliotekarz Wojewódzkiej Bi-
blioteki Publicznej w Kielcach Jadwiga 
Zielińska otwiera uroczystość 30-lecia 
Oddziału ZLP

Stanisław Nyczaj i Władysła-
wa Szproch witają zebranych
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Protokół z zebrania sprawozdawczo-wyborczego 
Kieleckiego Oddziału ZLP odbytego 21 marca 2015

Na zebraniu sprawozdawczo-wyborczym 
Kieleckiego Oddziału ZLP 21 marca br. (przy 
obecności 26 osób na 49 należących) – po 
szczegółowym sprawozdaniu z działalności 
w minionej 4-letniej kadencji, sprawozdaniu 
Komisji Rewizyjnej, informacji, iż nie było spraw 
zgłaszanych do Sądu Koleżeńskiego, następnie 
po dyskusji i jednomyślnym udzieleniu ustępu-
jącemu Zarządowi absolutorium – w głosowa-
niu tajnym (przeprowadzonym przez Komisję 
w składzie: Włodzimierz Kłaczyński – przewod-
niczący, Anna Błachucka i Wawrzyniec Marek 
Rak – członkowie) wybrany został na kolejną 
kadencję prezesem Stanisław Nyczaj (pełniący 
tę funkcję nieprzerwanie od 1996 r.).

Następnie wybrany został nowy Zarząd, 
w skład którego największą liczbą otrzymanych 
głosów weszli (wymienieni z funkcji po ukonsty-
tuowaniu się):

•	Jan Lechicki – wiceprezes
•	Benedykt Kozieł – wiceprezes
•	Beata Kępińska – sekretarz
•	Ewa Maria Wojtasik – skarbnik

Do Komisji Rewizyjnej zostali wybrani (po 
ukonstytuowaniu się):

•	Romuald Bielenda – przewodniczący
•	Kazimiera Szczykutowicz – członkini
•	Zofia Walas – członkini

Sąd Koleżeński stanowią (po ukonstytuowa-
niu się):

•	Irena Paździerz – przewodnicząca
•	Anna Błachucka – członkini
•	Iwona Zielińska-Zamora – członkini

Delegatami na Krajowy Zjazd z 14. zgłoszo-
nych wybrano przysługujących 49-osobowemu 
Oddziałowi 10. niżej wymienionych w porząd-
ku alfabetycznym:

1.	Romuald Bielenda
2.	Anna Błachucka
3.	Beata Kępińska
4.	Benedykt Kozieł
5.	Jan Lechicki
6.	Elżbieta Musiał
7.	Stanisław Nyczaj
8.	Irena Paździerz

9.	Władysława Szproch
10.	Ewa Maria Wojtasik

Wnioski z obrad przyjęte jednomyślnie:

1. Przekazanie kwoty 2000 (dwu tysięcy) zł 
na konto Zarządu Głównego na organizację 51. 
Walnego Krajowego Zjazdu Związku.

2. Umorzenie zaległości w opłacaniu składek 
członkowskich, powstałych u części koleża-
nek i kolegów w okresie do końca 2011 roku. 
W przypadku trudności ze spłaceniem zaległości 
za okres ostatnich trzech lat (2012–2014) przyj-
muje się indywidualne zobowiązania do spłaty 
zaległości w uzgodnionych kwotowo ratach.

3. Powierzenie wypełnienia rocznych PIT-ów 
na podstawie wstępnych PIT-ów 11 w obowią-
zującym od tego roku systemie elektronicznym 
(z tzw. podpisem elektronicznym, który trzeba 
wykupić) wybranemu przez Zarząd Oddziału 
w porozumieniu z Komisją Rewizyjną biuru ra-
chunkowemu.

4. Sprzyjanie stałej tendencji w naszym Związ-
ku od czasów prezesury Piotra Kuncewicza, zmie-
rzającej do połączenia go ze Stowarzyszeniem 
Pisarzy Polskich w jedną profesjonalną organiza-
cję pisarską, by straciła aktualność gorzka fraszka 
Marka Niegodajewa pt. Rozbrat przesłana na 
konkurs im. Mikołaja Reja w 1998 roku: „Dwa 
literackie związki, / A tylko jedne Powązki”. Po-
łączenie to da środowisku literackiemu większe 
szanse w walce o należne pisarzom godziwe 
warunki do twórczej pracy i egzystencji.

5. Dalsze wspieranie opieką krytycznolite-
racką klubów skupiających adeptów literatury: 
„Aspektu” przy MCK w Ostrowcu Świętokrzyskim 
i „Wiklina” w Skarżysku-Kamiennej – z powie-
rzeniem w tym ostatnim roli opiekunki Elżbiecie 
Jach ze Skarżyska Kościelnego, posiadającej 
wartościowy dorobek twórczy i ubiegającej się 
o przyjęcie w poczet członków ZLP.

6. Podjęcie dalszych starań – wzorem wystą-
pień o imię Feliksa Raka dla Gminnej Biblioteki 
Publicznej w Krasocinie, imię Ryszarda Miernika 
dla Ośrodka Pracy Twórczej „Wietrznia”, imię 
Edmunda Niziurskiego dla Szkoły Podstawowej 
w Słopcu Szlacheckim w gminie Daleszyce – 
o upamiętnianie zmarłych koleżanek i kolegów 
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o znaczącym dorobku literackim w różnej formie 
w ramach proceduralnych możliwości (nie zra-
żając się komplikacjami pod względem admini-
stracyjno-prawnym) poprzez nadanie ich imion 
placówkom kultury, szkołom, ulicom i innym 
miejscom publicznym lub tablice pamiątkowe etc.

7. Uczczenie 45. rocznicy śmierci Juliana 
Przybosia spotkaniem literacko-artystycznym 
poświęconym jego życiu i twórczości z udziałem 

Uty Przyboś i jej rodziny w Wojewódzkiej Biblio-
tece Publicznej lub naszej siedzibie: Domu Śro-
dowisk Twórczych. Podjęcie nadto przygotowań 
do innych upamiętniających spotkań związanych 
w najbliższym czasie z 90. rocznicą śmierci Ste-
fana Żeromskiego, 510-leciem urodzin Mikołaja 
Reja i dalszych wynikających z kalendarza.

Protokołowała Kazimiera Szczykutowicz

Sprawozdanie z działalności Kieleckiego Oddziału ZLP
za okres 26 lutego 2011 – 21 marca 2015

26 lutego 2011 na zebraniu sprawozdawczo-
wyborczym ukonstytuował się Zarząd w składzie: 
Stanisław Nyczaj – prezes, Władysława Szproch 
– wiceprezes, Andrzej Piskulak – sekretarz, Irena 
Paździerz – skarbnik, Bogusław Pasternak – czło-
nek. W grudniu 2012 na zebraniu Oddziału Irena 
Paździerz z powodu kłopotów zdrowotnych zrezy-
gnowała z funkcji i na jej miejsce z własnego zgło-
szenia (przy braku innych kandydatur) obowiązki 
skarbnika przejęła Kazimiera Szczykutowicz.

W skład Komisji Rewizyjnej weszli: Jan 
Lechicki jako przewodniczący oraz Benedykt 
Kozieł i Zofia Walas – członkowie; w skład Sądu 
Koleżeńskiego: Krystyna Cel – przewodnicząca 
oraz Anna Błachucka i Iwona Zielińska-Zamora 
– członkinie. Delegatami na walny Krajowy Zjazd 
(7 maja 2011) zostali – oprócz niżej podpisanego 
(wybranego potem do Prezydium ZG) – Anna 
Błachucka, Jan Lechicki, Elżbieta Musiał (wybra-
na potem na członkinię Zarządu Głównego), Te-
resa Opoka, Bogusław Pasternak, Irena Paździerz 
(wybrana w skład Sądu Koleżeńskiego ZG), An-
drzej Piskulak, Władysława Szproch, Zofia Walas.

W okresie minionej 4-letniej kadencji odeszli 
od nas kolejno nieodżałowani:

– nowelista, poeta, współtwórca i długoletni 
przewodniczący ostrowieckiego Klubu Lite-
rackiego „Aspekt” Jerzy Stokłosa (mój krajan 
spod Lwowa),

– poeta i prozaik Jerzy Włodzimierz Misztela 
spod Piotrkowa Trybunalskiego (wypowiadałem 
się o jego rodzinnych stronach z przejęciem o po-
etyckiej na poły opowieści Księżyc nad Luciążą),

– poetka, prozatorka, rzeźbiarka, regiona-
listka ze Skarżyska-Kamiennej Bożena Piasta 
(założycielka i długoletnia opiekunka Klubu Lite-
rackiego „Wiklina”)

– poeta, prozaik, regionalista Ryszard Miernik 
z Kielc i Suchedniowa. Podpisałem zbiorowe 
wystąpienie (ok. 100-osobowe) o nadanie 
Ośrodkowi Pracy Twórczej „Wietrznia” imienia 
Ryszarda Miernika, który z równą pisaniu pasją 
rzeźbił (dowodem wydany przez nas zbiorek 
poetycki ze zdjęciami jego rzeźb Skalniak święto-
krzyski), ten ośrodek zainicjował i zorganizował 
i który ma poczesną zasługę we wzbogaceniu 
krajobrazu Kielc o liczne i z architektonicznym 
gustem rozmieszczone rzeźby. Czynił w tej mie-
rze wiele starań, gdy był kierownikiem Wydziału 
Kultury MRN. Wnuczka Ryszarda, Koleta Mier-
nik, córka Zbyszka (opiekującego się rodzinnym 
„Podwórkiem rzeźbiarskim” w Suchedniowie), 
przekazała naszą listę dyrekcji Geoparku. Przed 
trzema dniami pani dyrektor mgr inż. Elżbieta 
Czajkowska powiadomiła mnie o decyzji nastę-
pującym e-mailem: „W związku z naszą rozmową 
dotyczącą (jak wyżej) uprzejmie informuję, że po 
przeprowadzeniu analizy uznaliśmy, iż patronem 
tego miejsca powinien być rzeźbiarz. Uznaliśmy, 
że powstanie Ośrodka, jego działalność i realizo-
wane przedsięwzięcia, wiązały się bezpośrednio 
z rzeźbą współczesną. Natomiast postać Ryszar-
da Miernika znana jest – obok jego działalności 
jako organizatora przedsięwzięć związanych 
z kulturą – jako poety i prozaika. Dlatego też 
wydaje nam się, że należałoby uhonorować tę 
ważną dla naszego regionu postać w miejscu 
związanym z obszarem literatury”.

– prozaik, felietonista i aforysta Zbysław 
Śmigielski z Bytomia, uczestnik kilku naszych 
plenerów w Staszowie, polemista ceniony za 
własne zdanie i upartą jego argumentację.

– powieściopisarz, nowelista, rysownik Sta-
nisław Pająk z Suchedniowa, również uczestnik 
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naszych regionalnych plenerów w Sandomierzu 
i Staszowie.

– poeta, prozaik, dramaturg Henryk Jachi-
mowski, żywo współpracujący z nami, choć 
formalnie do Oddziału nie należał. Sprzyjał nam 
we wszystkim gorąco.

Decyzją Prezydium Zarządu Głównego, kiero-
wanym przez prezesa ZG Marka Wawrzkiewicza, 
skreśleni zostali z listy członków ZLP za stałe od 
wielu lat uchylanie się od statutowego obowiąz-
ku opłacania składek:

– poeta, felietonista, red. nacz. „Radostowy” 
Antoni Dąbrowski; tu na jego niecne dyskredy-
towanie na łamach „Radostowy” władz Związku 
(w tym szczególnie prezesa Marka Wawrzkie-
wicza) oraz dokonań Oddziału i osiągnięć twór-
czych wielu jego członków, w tym nawet nowo 
przyjętego Jana Chruślińskiego, odpowiadam 
w dziale Noty,

– poetka, eseistka, sekretarz red. „Radosto-
wy” Agnieszka Zięba-Dąbrowska (zob. Noty).

Do Związku z naszej poręki przyjęci zostali:
– powieściopisarz i eseista Jan Chruśliński 

z Warszawy, mający w swej biografii silne i trwałe 
związki z regionem świętokrzyskim,

– powieściopisarz Dariusz Kaźmierczak 
z Włoszczowy,

– powieściopisarka i poetka Beata Kępińska 
z Baszowic k. Nowej Słupi,

– poetka i popularyzatorka naszej poezji 
w wydaniach płytowych Dorota Kwoka z Rze-
szowa (było to podanie przyjacielskiej dłoni 
koleżance w jej rodzimym środowisku niedoce-
nionej; poprosił o wstawienie się za nią Włodzi-
mierz Kłaczyński),

– autor powieści z gatunku fantasy Paweł 
Rejdak z Kielc (który w mediach zaistniał jako 
młody pisarz-śmiałek do wyprawy na Marsa),

– poetka i nowelistka Małgorzata Spychaj 
z Ostrowca Świętokrzyskiego,

– poetka i eseistka z Warszawy (związana 
stałymi kontaktami z Krajowym Centrum Kultury 
PZN w Kielcach) Irena Stopierzyńska-Siek,

– poetka, nowelistka i scenariopisarka ze 
Szczecina (związana też z KCK PZN) Ewa Ma-
ria Wojtasik.

Ostatnio dołączyli do nas, przeniósłszy się 
z Krakowa, zaprzyjaźnieni na sandomierskich 
i staszowskich plenerach:

– krytyk literacki i historyk literatury Ja-
cek Kajtoch,

– syn Jacka, poeta i historyk literatury Woj-
ciech Kajtoch,

– poetka Joanna Rzodkiewicz,
– poetka, edytorka, parająca się też krytyką 

literacką Magdalena Węgrzynowicz-Plichta.
Aktualna lista obejmuje 51 członków.
Wśród kilkunastu wniosków do dalszej pracy 

i na walny Krajowy Zjazd jako pierwszoplanową 
wysunięto potrzebę ogólnozwiązkowego cza-
sopisma literackiego, rzetelnie informującego 
o życiu literackim we wszystkich 21 oddziałach, 
o nowościach wydawniczych w kraju i w kręgu 
Polonii, konkursach literackich etc. Dopóki takie 
czasopismo nie powstanie wnioskowaliśmy, by 
poczynić starania o finansowe wsparcie cenio-
nego także poza regionem „Świętokrzyskiego 
Kwartalnika Literackiego”. Nie udało się utwo-
rzyć ogólnozwiązkowego czasopisma literackie-
go. Częściowo jego rolę spełniał – z przerwami 
wskutek zmian redaktorów – portal www.litera-
ci.pl i gościnny Bogdana Wrocławskiego www.
pisarze.pl – w obydwu niemało opublikowaliśmy 
obok „Gazety Kulturalnej”, „Autografu”. Na 
szczęście pojawił się magazyn do czytania „Książ-
ki” pod egidą „Gazety Wyborczej”, dający dobre 
rozeznanie w ruchu wydawniczo-księgarskim. 
Z braku środków mogły ukazać się tylko dwa 
roczne i cztery półroczne wydania „ŚKL”. Teraz 
otrzymaliśmy w konkursie ofert dla organizacji 
pozarządowych skromną kwotę 4 tys. zł (za-
miast wnioskowanych 8 tys.) na kolejne dwie 
edycje półroczne.

Dzięki intensywnym staraniom u miejscowych 
władz i pozyskaniu kilku sponsorów spełniliśmy 
w grudniu 2014 obietnicę zorganizowania II Kon-
kursu Literackiego im. Stefana Żeromskiego na 
utwory o wymiarze książkowym w czterech ka-
tegoriach: powieści, zbiorów opowiadań, tomów 
eseistyczno-wspomnieniowych oraz tomów 
poetyckich w zakresie liryki i poematu. Prócz 
nagród w formie autokarowych kilkudniowych 
wycieczek studyjnych do Brukseli i skromnych 
kwot pieniężnych, przyznane zostały na wnio-
sek niżej podpisanego sekretarza jury konkursu 
wyróżnienia „Świętokrzyskiego Kwartalnika Li-
terackiego”. Ponieważ konkurs adresowany był 
głównie do grona pisarzy z naszego Oddziału, 
chciałbym pogratulować nagród i wyróżnień 
obecnym na zebraniu: Lilianie Abraham Zubiń-
skiej, Romualdowi Bielendzie, Annie Błachuckiej, 
Pelagii Borowskiej, Janowi Chruślińskiemu, Hen-

http://www.literaci.pl
http://www.literaci.pl
http://www.pisarze.pl
http://www.pisarze.pl
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rykowi Kawiorskiemu, Elżbiecie Musiał, Teresie 
Opoce, Irenie Paździerz, Kazimierze Szczykuto-
wicz, Leopoldowi Wojnakowskiemu. Pozostałym 
kilku laureatom będziemy gratulować na innych 
publicznych spotkaniach-promocjach pokon-
kursowych edycji, na które będą zaproszeni. 
Będziemy też publicznie dziękować osobom, 
które konkurs wspomogły. Mam dużą osobistą 
satysfakcję z udziału w pracach jury, bo kon-
kurs stworzył dla laureatów i naszego Oddziału 
wspaniałe lobby, podobnie jak tamten pierwszy 
im. Stefana Żeromskiego z grudnia roku 2003, 
z którego pokłosia wyszło ponad 20 książek, 
promowanych z medialnym rozgłosem.

Zwróciłem się po rozmowie z pismem do pre-
zydenta Kielc Wojciecha Lubawskiego o pomoc 
w wydaniu konkursowych prac poprzez promu-
jący zakup połowy nakładu wybranych tytułów. 
Rozważy taką ewentualność Wydział Kultury UM 
po przeanalizowaniu możliwości finansowych.

Nie czekał na taką decyzję Jan Chruśliński, 
który zabezpieczył sfinansowanie kosztów wy-
dania swej 440-stronicowej powieści Miłość 
i wojna, zebrawszy w naszym regionie i poza nim 
zamówienia na zakup nakładu w chwili obecnej 
do ilości 700 egz., co jest wprost imponujące, 
z podziwem dla energii i ofiarności.

W okresie kadencji na wniosek Zarządu Od-
działu i Prezesa Zarządu Głównego zostali od-
znaczeni:

•	Romuald Bielenda Brązowym Medalem 
Gloria Artis

•	Anna Błachucka Srebrnym Krzyżem Zasługi 
OOP

•	Jan Adam Borzęcki Złotym Krzyżem Zasługi 
OOP

•	Benedykt Kozieł Złotym Krzyżem Zasługi 
OOP

•	Elżbieta Musiał Brązowym Medalem Gloria 
Artis

•	Stanisław Nyczaj Brązowym Medalem 
Gloria Artis

•	Irena Paździerz Srebrnym Krzyżem Zasługi 
OOP

•	Andrzej Piskulak Złotym Krzyżem Zasługi 
OOP

•	Uta Przyboś Srebrnym Krzyżem Zasługi OOP
•	Władysława Szproch Złotym Krzyżem Za-

sługi OOP
•	Tadeusz Wiącek Brązowym Medalem Gloria 
Artis

•	Iwona Zielińska-Zamora Brązowym Krzyżem 
Zasługi OOP

Wystąpiliśmy o dwa kolejne odznaczenia, 
czekamy na rezultaty.

Włodzimierz Kłaczyński otrzymał honorową 
Nagrodę im. Witolda Hulewicza w 2013.

Okolicznościowe nagrody Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego otrzymali:

•	w 2011 Paweł Rejdak,
•	w 2012 Zbigniew Leoniak, 
•	w 2013 niżej podpisany
•	w 2014 Andrzej Piskulak

A oto nagrodzeni Świętokrzyską Nagrodą 
Kultury przyznawaną przez Marszałka Woje-
wództwa Świętokrzyskiego:

•	2011 Ryszard Miernik, Paweł Rejdak
•	2012 Romuald Bielenda, Zbigniew Leoniak, 

Bożena Piasta
•	2013 Grzegorz Kozera; w tym roku wyróż-

nieni zostali też Antoni Dąbrowski i Agniesz-
ka Zięba-Dąbrowska

•	2014 Krystyna Cel, Bogusław Pasternak
•	Nagrody Prezydenta Miasta Kielce otrzy-

mali:
•	2011 Irena Paździerz, Andrzej Piskulak
•	2012 Paweł Rejdak, Irena Żukowska-Rumin
•	2013 Krystyna Cel, Władysława Szproch
•	2014 Zdzisław Antolski, Romuald Bielenda, 

Anna Błachucka, Grzegorz Kozera

Starosta Powiatu Kieleckiego przyznał na-
grody:

•	w 2012 Andrzejowi Piskulakowi
•	2014 niżej podpisanemu

Wielka to satysfakcja, że twórczość koleża-
nek i kolegów in gremio spotykała się z dużym 
czytelniczym zainteresowaniem. Znalazło to 
wyraz w nakładach powieściowych wydań Jana 
Borzęckiego (także nowelisty, eseisty, publicysty, 
poety), Jana Chruślińskiego (też autora książek 
historyczno-wspomnieniowych), Dariusza Kaź-
mierczaka, Beaty Kępińskiej (również poetki), 
Włodzimierza Kłaczyńskiego (także dramatur-
ga), Grzegorza Kozery (też poety, nowelisty, 
dramaturga, publicysty), Teresy Opoki (również 
nowelistki, dramatopisarki, poetki), Pawła Rej-
daka (preferującego prozę z gatunku fantasy), 
Tadeusza Zubińskiego (nadto nowelisty, eseisty, 
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tłumacza). Odnowiła poemat Elżbieta Musiał 
(ównież eseistka, malarka i graficzka), wyróżnia-
na za to przez recenzentów. Wzbudzają zaintere-
sowanie inspirowane malarstwem sonety Anny 
Blachuckiej (także autorki opowiadań, fraszek, 
limeryków). Poeci wyszli z ciekawymi progra-
mami prezentacji swojej liryki z piosenkami 
bądź malarstwem, jak Liliana Abraham Zubińska 
(także prozatorka, eseistka, malarka), Romuald 
Bielenda (najszerzej współdziałający ze szkoła-
mi), Benedykt Kozieł (animator staszowskich 
plenerów oraz staszowsko-połanieckich imprez 
w ramach dorocznych Świayowych Dni Poezji 
UNESCO i Festiwali Poezji Słowiańskiej), Dorota 
Kwoka (popularyzująca wiersze recytowanych 
przez siebie i Stacha Ożoga naszych poetów na 
płytach wydawanych własnym staraniem), Mo-
nika Mazur (również malarka i graficzka), Uta 
Przyboś (znana też z indywidualnych wystaw 
malarstwa), Władysława Szproch (pisząca też 
humoreski świętokrzyską gwarą, nadto malarka, 
rzeźbiarka, organizatorka plenerów plastycz-
nych), Zofia Walas (do 2013 przewodnicząca 
ostrowieckiego Klubu Literackiego „Aspekt”), 
Ewa Maria Wojtasik (występująca z niżej pod-
pisanym i wokalistką Małgorzatą Siemieniec 
w programie „O miłości pół żartem, pół serio”), 
Iwona Zielińska-Zamora (także nowelistka, ma-
larka, red. nacz. kwartalnika „Sekrety Żaru”), 
Irena Żukowska-Rumin (również eseistka). 
Znajdują powodzenie u słuchaczy fraszki, lime-
ryki i aforyzmy Jana Lechickiego (także liryka), 
fraszki i haiku Wawrzyńca Marka Raka (aktywnie 
działającego w kręgu węgierskiej Polonii), wzbu-
dza żywe zainteresowanie proza powieściowa, 
nowelistyczna, także nierzadko adresowana do 
młodzieży Pelagii Borowskiej, Elżbiety Kwasow-
skiej-Jachimowskiej (tłumaczki wielu naszych 
utworów na j. angielski), Ireny Paździerz (często 
spotykającej się z młodymi czytelnikami), Marii 
Włodno (również poetki), proza i poezja Zbignie-
wa Leoniaka, Henryka Morawskiego (również 
eseisty), Andrzeja Piskulaka (także poety, aktyw-
nego publicysty), Małgorzaty Spychaj (również 
poetki), proza fabularna Henryka Kawiorskiego, 
Tadeusza Wiącka (także eseisty i publicysty), 
nowelistyka Leopolda Wojnakowskiego, proza 
i słuchowiska radiowe Bohdana Gumowskiego 
(wielce zasłużonego w popularyzacji naszej 
twórczości na antenie Radia Kielce i wspaniałą 
recytacją podczas wielu publicznych prezenta-

cji), proza i dramaturgia Barbary Sierakowskiej 
(będącej też poetką), wiersze i przekłady z j. 
włoskiego Elżbiety Chuchmały, poezja i nowe-
listyka Zdzisława Antolskiego (także eseisty, 
publicysty), Iwony Zielińskiej-Zamory (red. nacz. 
kwartalnika „Sekrety Żaru”), liryka Krystyny Cel 
(również eseistki poświęcającej głównie uwagę 
twórczości świętokrzyskich pisarzy), Jarosława 
Edwarda Gryza, Jolanty Kutyło (popularyzowanej 
też w j. brajla), Bogusława Pasternaka (współ-
twórcy literackiego „Ponidzia” i Oddziału ZLP), 
Ireny Stopierzyńskiej (także eseistki i publicystki, 
red. „Sekretów Żaru”), Kazimiery Szczykutowicz 
(również autorki tomików wierszy dla dzieci), 
Ryszarda Zamojskiego (też malarza, grafika). Czy-
tana jest chętnie, zalecana w szkołach (co bardzo 
cieszy) eseistyka naszych pisarzy, takze zawarta 
w kolejnych numerach naszego kwartalnika.

Głównymi stałymi imprezami literacko-arty-
stycznymi w minionej kadencji były:

– coroczna Świętokrzyska Wiosna Literacka 
z cyklem spotkań w centrach, domach i klubach 
kultury, bibliotekach miejskich i gminnych, 
szkołach, Centrum Edukacyjnym „Szklany Dom” 
w Ciekotach, Muzeum Hutnictwa w Maleńcu,

– coroczny udział w kwietniowych spotka-
niach Światowego Dnia Poezji pod patronatem 
UNESCO w Warszawie, ze współorganizacją 
spotkań w Kielcach i Staszowie lub Połańcu,

– coroczny plener literacki w Zakopanem 
z czterema posiadami literackimi „U Szymbor-
skiej”,

– coroczny udział w plenerowych spotka-
niach kołobrzeskich,

– coroczny udział w plenerowych spotka-
niach kazimierskich,

– coroczny udział w czerwcowych wydarze-
niach Święta Kielc,

– coroczne, szczególnie cenione w środowi-
sku literackim, Staszowskie Lato Literackie, 

– udział w plenerach w Dźwirzynie, Między-
wodziu, Ustroniu Morskim,

– coroczna organizacja Gali Świętokrzyskich 
Poetów na inaugurację Warszawskiej Jesieni Po-
ezji,

– coroczny udział w Festiwalu Poezji Słowiań-
skiej ze spotkaniami w Warszawie, Kielcach, 
Suchedniowie, Staszowie,

– w 2014 Świętokrzyska Jesień Literacka,
– coroczne zaduszki literackie,
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– weekendy literacko-artystyczne z konkursa-
mi młodzieżowymi w gminach Zagnańsk (2013, 
2014), Sitkówka-Nowiny (2013), Morawica 
(2014),

– coroczna wigilia literacka w grudniu, w 2015 
noworoczne spotkanie literackie,

– częste promocje książek, giełdy książki 
literackiej, promocje twórczości zespołowe 
w Kieleckim Centrum Kultury oraz indywidualnej 
w ramach jubileuszy urodzin, pracy twórczej, 
benefisów np. w Wojewódzkiej Bibliotece Pu-
blicznej im. W. Gombrowicza, Klubie Kultury 
„Miniatura”, DŚT – Pałacu T. Zielińskiego, współ-
organizacja wieczorów promocyjnych w ramach 
WDK-owskiego cyklu „Z Muzami przy kominku”, 
w 2014 w ramach obchodów 30-lecia Oddziału,

– współorganizacja cyklu głośnego czytania 
dramatów w Pedagogicznej Bibliotece Woje-
wódzkiej.

W imieniu ustępującego Zarządu serdecznie 
wszystkim Koleżankom i Kolegom dziękuję za 
współpracę w ciągu całej kadencji. Jestem też 
wyrazicielem uznania od nas in gremio dla kol. 
Benedykta Kozieła za ofiarną pomoc w pozy-
skiwaniu sponsorów – w czasach dla kultury 
coraz mniej łaskawych – na coroczne plenerowe 
Staszowskie Lato Literackie i wspaniałe staszow-
sko-połanieckie odsłony Światowego Dnia Poezji 
UNESCO i Festiwalu Poezji Słowiańskiej.

W imieniu Zarządu
Stanisław Nyczaj

Nowe władze ZLP

W rezultacie wyborów na XXXI Krajowym 
Zjeździe ZLP 16 maja br. prezesem Związku na 
nową 4-letnią kadencję został wybrany – spra-
wujący tę funkcję z dużym uznaniem większo-
ści członków z 19. oddziałów i tym samym ich 
delegatów dotychczas – Marek Wawrzkiewicz. 
Otrzymał 89 głosów w stosunku do 30 oddanych 
na swojego konkurenta.

Na pierwszym posiedzeniu nowo wybranego 
Zarządu Głównego 17 maja – którego członkami 
są Elżbieta Musiał i Stanisław Nyczaj – wybra-
ne zostało Prezydium ZG, które powołało dwie 
komisje: modernizacji i socjalną.

Prezydium będzie działało w następują-
cym składzie:

•	prezes – Marek Wawrzkiewicz,
•	wiceprezesi – Ares Chadzinikolau, Zbigniew 

Milewski, Ryszard Ulicki, Andrzej Żor

•	sekretarz generalny – Stefan Jurkowski
•	skarbnik – Andrzej Gnarowski
•	przewodniczący Komisji Kwalifikacyjnej – 

Kazimierz Burnat
•	członkowie – Aldona Borowicz, Grzegorz 

Wiśniewski
Z upoważnienia Prezydium ZG Komisją 

Modernizacyjną będzie kierowała Joanna Kru-
pińska-Trzebiatowska (prezes Krakowskiego 
Oddziału), a Komisją Socjalną – Ewa Zelenay 
(skarbniczka Oddziału Warszawskiego). Obydwie 
koleżanki zwrócą się z prośbą do oddziałów 
o wydelegowanie swoich przedstawicieli dla 
przekazania interesujących je informacji.

Redakcja
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Wspomnienia i rozmowy

O Stanisławie Barańczaku – koledze ze studiów
(Z wiceprezydentem Kielc Andrzejem Sygutem rozmawia Bohdan Gumowski)

Bohdan Gumowski – Przed trzema miesiącami 
zmarł Stanisław Barańczak – Poeta, tłumacz, krytyk 
literacki. Zapewne nie wszyscy Państwo wiedzą, że 
wiceprezydent Kielc Andrzej Sygut studiował ze 
Stanisławem Barańczakiem na Uniwersytecie Po-
znańskim. Nie tylko studiował, był z nim w jednej 
grupie na tyle blisko, że mógłby nam opowiedzieć 
coś więcej o spotkaniach, czy już z poetą, czy 
jeszcze nie?

Andrzej Sygut – Rzadko się tak zdarza, ale Staszek 
miał wśród kolegów opinię geniusza już na stu-
diach. To jest ewenement. Rówieśnicy uznawali 
go za wyjątkowo utalentowanego człowieka i tak 
rzeczywiście było. On już był poetą. W okresie stu-
diów pisał wiersze. Byliśmy w grupie w bliskich re-
lacjach, bo w 20-osobowej grupie seminaryjnej na 
polonistyce było tylko czterech mężczyzn: Staszek 
Barańczak, Janusz Grot (krakowski dziennikarz), 
Lech Raczak (szef Teatru Ósmego Dnia) i ja. Razem 
przygotowywaliśmy się do egzaminów. To przygo-
towywanie odbywało się u Staszka na ul. Kościuszki 
w trzypokojowym mieszkaniu, w gabinecie den-
tystycznym prowadzonym przez matkę Staszka, 
która jednocześnie była profesorem na Akademii 
Medycznej w Poznaniu. Tata pracował jako lekarz 
– profesor na Akademii Medycznej w Bydgoszczy. 
Staszek miał siostrę, Małgorzatę Musierowicz. 
Byliśmy dla niej szczeniakami. Od czasu do czasu 
pojawiała się tam ze swoim chłopakiem i rzucała 
jakąś uwagę na temat naszych prac. Studiowała 
na Akademii Sztuk Pięknych w Poznaniu i potem 
okazało się, że jest świetną pisarką, i chyba ma 
większy rozgłos w sensie popularności niż Stani-
sław. W tamtych czasach pisarzem, literatem, był 
jednak Staszek.

B.G. – Jak się zapisał w Twojej pamięci?

A.S. – Wszyscy uznawaliśmy go za wybitnie uta-
lentowanego. Zdawał wszystkie egzaminy na naj-
wyższą ocenę i zyskał uznanie wśród pracowników 
uczelni. Na V roku otrzymał etat asystenta-stażysty. 
Miał duże poczucie humoru. Był ogromnym wiel-
bicielem Beatlesów i rodzice załatwiali dla niego 
wszystkie płyty zespołu. Słuchaliśmy ich, bo trafiały 
do domu stosunkowo szybko po premierze. Do IV 

roku studiów nie angażował się politycznie. Jako 
jedyny z naszej czwórki należał do PZPR. Lech i ja 
byliśmy zdeklarowanymi katolikami, Janusz chyba 
agnostykiem, a Staszek – ateuszem. Prowadziliśmy 
ze sobą o tym rozmowy i byliśmy dumni z tego, że 
stanowimy taką zróżnicowaną grupę ludzi. Staszek 
miał ogromne ambicje i wszyscy mu to wypomi-
nali. Ja mu też to wypomnę, choć sam brałem 
w tym udział. Mianowicie Stachu na III roku napisał 
wyjątkowo napastliwy artykuł nt. Kazimiery Iłłako-
wiczówny. Rozpętała się straszna wojna w obronie 
pani Kazimiery, która mieszkała wtedy w Poznaniu 
i którą Staszek zaatakował. Robiliśmy wyjątkowo 
głupie rzeczy, np. w tramwaju naśmiewaliśmy się 
z Bogusława Koguta, Jerzego Pertka. To byli pisarze 
starsi od nas o jedną lub dwie generacje, a my ich 
znaliśmy. Jeśli w tramwaju, w grupie, spotkaliśmy 
ich, to różne złośliwości rzucaliśmy w powietrze. 
Ale ten artykuł wywołał ogromny rezonans w świe-
cie literackim, m.in. sam Jerzy Putrament napisał 
artykuł pt. Herostrates z Poznania, w którym zarzu-
cił Staszkowi to, co zrobił Herostrates. Że Staszek 
chciał być sławny za wszelką cenę i dlatego zaata-
kował Kazimierę Iłłakowiczównę (nie wiedzieliśmy, 
że Iłłakowiczówna była sekretarką Piłsudskiego, 
dopiero Putrament, stary komunistyczny pisarz, 
nam o tym przypomniał i zaczęliśmy trochę my-
śleć). I napisał, dlaczego tak uważał. Staszek bar-
dzo się zmienił w marcu 1968 roku. Było otwarte 
zebranie partyjne na polonistyce (młodzi ludzie 
może o tym nie wiedzą, ale wtedy, jak się zaczął ten 
marzec, dochodziło do starć także na takich zebra-
niach partyjnych). Ja akurat nie byłem członkiem 
partii, podobnie jak cała trójka, ale Staszek zrobił 
tam rzecz zupełnie niesamowitą. Wygłosił prze-
mówienie, które było majstersztykiem literackim. 
Ośmieszył cały antysemityzm wygłaszając pseudo-
naukowy referat pt. „Jak poznać Żyda”. Podobno 
wszyscy towarzysze zwijali się ze śmiechu, poza 
kilkoma, których chciał „zaczepić”, gdy wdał się 
w opis powołując na fikcyjne badania biologiczne 
kształtu i długości nosa oraz jego poszczególnych 
fragmentów, jakie niewątpliwie dowodzą, czy 
ktoś jest, czy nie jest Żydem. Po tym wystąpieniu 
podpadł władzy, chyba wtedy rozstał się z partią-
matką. Już nie pamiętam, czy oni go wyrzucili, czy 
on sam rzucił legitymację. Staszek z okresu, gdy był 

http://www.tvp.info/18206044/stanislaw-baranczak-nie-zyje-zmarl-po-dlugiej-chorobie
http://pl.wikipedia.org/wiki/Stanis%C5%82aw_Bara%C5%84czak
http://pl.wikipedia.org/wiki/Andrzej_Sygut
http://pl.wikipedia.org/wiki/Lech_Raczak
http://pl.wikipedia.org/wiki/Teatr_%C3%93smego_Dnia
http://pl.wikipedia.org/wiki/Ma%C5%82gorzata_Musierowicz
http://pl.wikipedia.org/wiki/Kazimiera_I%C5%82%C5%82akowicz%C3%B3wna
http://pl.wikipedia.org/wiki/Kazimiera_I%C5%82%C5%82akowicz%C3%B3wna
http://pl.wikipedia.org/wiki/Bogus%C5%82aw_Kogut
http://pl.wikipedia.org/wiki/Jerzy_Pertek
http://pl.wikipedia.org/wiki/Jerzy_Putrament
http://pl.wikipedia.org/wiki/Herostrates
http://pl.wikipedia.org/wiki/J%C3%B3zef_Pi%C5%82sudski
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outsiderem w sensie politycznym (nie rozmawiali-
śmy, dlaczego się zapisał do partii, chyba dlatego 
że był ateistą), w następnych latach zdecydowanie 
zaangażował się w KOR i w działalność opozycyj-
ną. W latach 70. była wielka bitwa o Barańczaka, 
bo dostał on propozycję prowadzenia wykładów 
z literatury od Harvard University w Cambridge 
na slawistyce, a władze nie chciały go wypuścić. 
To była potężna batalia i jeden z marksistowskich 
uczonych ze środowiska krakowskiego tak mi 
mówił: „Niech mi Pan powie, skąd Amerykanie 
wiedzą, że gdzieś tam w Polsce jest, przepraszam 
za słowo, gówniarz, który świeżo zrobił doktorat 
i jest na takim poziomie naukowym i intelektual-
nym, że oni go muszą mieć i tak o niego się biją”. 
Ten uczony wykluczał, że Amerykanie chcą go ze 
względów politycznych. Oni go chcieli, bo on był 
świetny. Amerykanie wygrali tę batalię i w końcu 
Staszek wyjechał. Jako pierwszy z nas ożenił się 
na IV roku z Anią z V roku studiów, czym byliśmy 
kompletnie zaskoczeni, bo był stonowany w każ-
dym calu i nagle nieoczekiwanie mówi: żenię się.

B.G. – Czyli Staszek był w jakimś sensie nieprzewi-
dywalny. A jaki był na co dzień?

A.S. – Był bardzo miłym, sympatycznym, nor-
malnym kolegą. Z tym, że miał pewne problemy 
z mówieniem. Staszek cały czas miał kłopot z wy-
raźną artykulacją głosek i już w okresie studiów 
jego mowa była nie do końca zrozumiała. Gdy 
spotkaliśmy się na 30-leciu magisterium, Staszek 
nie przyjechał do Poznania, ale my zadzwoniliśmy 
do niego w nocy. Staszek cały czas siedział w USA, 
bo miał nadzieję, że Amerykanie znajdą coś na 
parkinsona i powstrzymają go. Prawdopodobnie 
on dłużej żył, bo był w USA, gdzie medycyna jest 
na wyższym poziomie. To był człowiek naszego 
roku, naszej grupy, naszego Teatru Ósmego Dnia. 
Stanowiliśmy bardzo zwartą grupę i byliśmy bardzo 
zarozumiali, bo uważaliśmy, że studiowaliśmy na 
najlepszym uniwersytecie w Europie. Na jednym 
roku w jednej grupie było co najmniej dwóch 
ludzi, którzy przeszli do historii. Myślę o Lechu 
Raczaku – dyrektorze Teatru Ósmego Dnia i Stasz-
ku Barańczaku. Staszek był, według mnie, przede 
wszystkim świetnym tłumaczem oraz świetnym 
krytykiem i historykiem literatury. Natomiast jego 
twórczość poetycką lokowałbym na drugim miej-
scu. I myślę, że Staszek przejdzie do historii naszej 
literatury przede wszystkim jako tłumacz i krytyk 
literacki. Czasami miał zabawne zainteresowania, 
np. językowe. Poprosił nas o zbieranie napisów, 

jakie Polacy umieszczali w publicznych szaletach 
[śmiech]. On to zbierał i nawet napisał na ten 
temat jakąś pracę. W każdym razie, ponieważ 
mieszkałem daleko od Poznania, na dworcach 
miałem obowiązek wejść do szaletu i zanotować 
napisy. To taki drobiazg. To były zainteresowania 
nie tylko stricte literackie, ale i językoznawcze. 
Staszek ogromnie przeżył Wojnę sześciodniową 
na Bliskim Wschodzie w 1967 roku. Miał w domu 
mapę Bliskiego Wschodu, słuchał Wolnej Europy 
i BBC, interesował się rozmieszczeniem wojsk izra-
elskich i arabskich. Ta wojna w ogóle niesamowicie 
nas pasjonowała.

B.G. – To był też czas interwencji w Czechosłowacji.

A.S. – Staszek nie chodził do wojska na ćwiczenia, 
bo miał bardzo grube okulary. Pamiętam, że był na 
jednych lub dwu ćwiczeniach i bardzo to przeżył 
(owe relacje międzyludzkie w wojsku i przemoc 
podoficera). Potem chodził z dziewczynami na 
ćwiczenia zastępcze (głównie sanitarne). Mówię 
o tym, bo Staszek nie brał udziału w obozie woj-
skowym, w którym ja z całą resztą uczestniczyłem. 
Byliśmy w jednostce, która poszła do Czecho-
słowacji i o mało nas tam nie zabrali. Staszek to 
bardzo przeżywał i zbliżył się do środowiska KOR, 
do Adama Michnika, i cały czas tam działał. Potem 
bardzo się zbliżył do kościoła, bo redagował wy-
dawnictwa katolickie. Nie wiem, jak to było, czy że 
oni jako jedyni chcieli go wydrukować, czy też było 
to związane z jakąś zmianą światopoglądową. Nie 
potrafię powiedzieć.

B.G. – Dziękuję za rozmowę.

http://pl.wikipedia.org/wiki/Komitet_Obrony_Robotnik%C3%B3w
http://pl.wikipedia.org/wiki/Wojna_sze%C5%9Bciodniowa
http://pl.wikipedia.org/wiki/Radio_Wolna_Europa
http://pl.wikipedia.org/wiki/BBC
http://pl.wikipedia.org/wiki/Adam_Michnik
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Stanisław Nyczaj

Z fascynujących spotkań młodzieńczych
(Wspomnienie o Stanisławie Barańczaku)

Ze Stanisławem Barańczakiem (1946–2014) 
spotkałem się dwukrotnie w Warszawie na ogól-
nopolskich imprezach literackich, organizowanych 
– trzeba przyznać: z nie lada rozmachem – przez 
niezmordowanego Jerzego Leszina-Koperskiego, 
redaktora periodyku „Orientacja”.

Pierwsze spotkanie w 1970 r. rozgłosiło w środo-
wisku literackim jako rewelacyjny jego zbiór Jednym 
tchem (po książkowym debiucie Korekta twarzy 
z 1968 r.) w postaci poetyckiego suplementu do 
„Orientacji”; formuła suplementu przyspieszała, 
unikało się przydługiej i kłopotliwej w tamtym czasie 
procedury związanej z wydaniem książki. Niebawem 
usankcjonowana została czołowa pozycja poety 
przez tom Dziennik poranny, zawierający wiersze 
z lat 1967–1971.

Drugie spotkanie w studenckiej „Stodole” było 
popisem Stanisława Barańczaka jako krytyka lite-
rackiego. Przeczytał pod dyskusję rozdział z przy-
gotowanego do wydania zbioru esejów Nieufni 
i zadufani (opublikowanego w 1971). I to właśnie 
ono utkwiło mi w pamięci szczególnie, gdyż śmiało 
naówczas postulowane kryterium nieufności w za-
staną rzeczywistość i społeczną harmonię, rozbija-
jąc język gazetowych komunikatów i stereotypów, 
demaskowało fałsz, zakłamanie i ujawniało skutki 
moralnej destrukcji. Zmusiło ono nas – uczestników 
dyskusji (brałem w niej aktywny udział) do głębo-
kiego przemyślenia społecznego sensu i artystycznej 
wartości własnych postaw poetyckich, bardzo zróż-
nicowanych wśród członków Korespondencyjnego 
Klubu Młodych Pisarzy, do którego należałem. Po-
staw w sumie bliższych hasłom „małego realizmu” 
niż rewizjom „Nowej Fali”, zapowiadanym, prócz 
Barańczaka, przez Juliana Kornhausera, Adama Za-
gajewskiego i najbardziej wtedy przemawiającego 
do mnie poetycką ekspresją Ryszarda Krynickiego.

Ryszard Krynicki imponował żywiołową spon-
tanicznością, zmysłową metaforyką, zaś Barańczak 
– finezją lingwistycznego rozrachunku ze sztafażem 
wartości-pojęć. Razem doskonale się uzupełniali.

Gdy dziś wspominam tamten gorący w kręgu 
młodej literatury (roczników 1940–1948) przełom 
lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, uświada-
miam sobie, jak zasadniczo zwrotny, jak doprawdy 
probierczy był to czas dla poezji i towarzyszącej jej 
wtedy blisko krytyki literackiej. Może nie dość od 
razu został spożytkowany, czemu trudno się dziwić. 

Wielu zawahało się, poddawszy tylko częściowo 
surowej terapii wątpienia. A przecież koncepcja 
Stanisława Barańczaka autentycznie fascynowała 
przenikliwością wejrzenia w ówczesną poezję i no-
watorstwem w jej interpretacji. Zaskoczeni nią byli 
niektórzy koledzy z „Hybryd”, polemizujący na swym 
terenie bez frontalnego ataku. Spostrzeżenie, że 
czuły i czujny poeta pod pozorami harmonii, której 
nie daje się zwieść, dostrzega w świecie zagrożenia 
i zapowiedzi destrukcji – było dla mnie rewelacją 
i wyzwaniem. Oto poeta już nie tylko Bogu, a wprost 
realnemu światu, na jaki usiłuje wywierać wpływ, 
zadaje podchwytliwe pytania, zgłasza doń zastrze-
żenia, zmusza go do tłumaczenia się, każe mu się 
mieć na baczności.

W konsekwencji wdzięcznym i efektownym środ-
kiem wyrazu stawała się dla poety ironia. Subtelna, 
lekkim draśnięciem nękająca strunę uwagi, to znów 
ostra, zdecydowana w odwracaniu perspektywy wi-
dzenia, chłoszcząca, kpiąca, zdzierająca maski fałszu, 
zakłamania. Poeci starszych roczników – za przykła-
dem Wisławy Szymborskiej – odcinali się perfidnej 
rzeczywistości sarkazmem, drwiną. Rówieśnicy 
Barańczaka przyjęli postawę analitycznej rozprawy 
dla naprawy. Ironia była zręcznym sposobem zwo-
dzenia cenzorów, póki się nie połapali i nie zepchnęli 
poetyckiej czołówki młodych nieustępliwych (choć 
przecież i starszych kolegów z autorytetem) w poza-
oficjalny obieg. Stała się podstawowym narzędziem 
poetyckiego warsztatu. Wyrafinowanym środkiem 
przyciągającym inteligentnych czytelników, tropią-
cych znaczeniowe niuanse, dociekających sensów 
dyskursywnych. W 1973 r. Stanisław Barańczak 
wydał zbiór szkiców krytycznoliterackich pod wy-
mownym tytułem Ironia i harmonia.

Nie związałem się z „Nową Falą”, odstręczała 
mnie zaprzężoną do rydwanu poezji stylistyczną pu-
blicystyką. Ale chyba w sumie niemało – jak teraz po 
latach oceniam – przeniknęło do mojej liryki z tam-
tych prawdziwie inspirujących spotkań, wzbogaca-
jąc ją o walor spojrzenia ironicznego i nakierowując 
mimowiednie potem w stronę aforystyki. Zbawczy 
posiew nieufności zatem swoiście zaowocował.

Stanisław Nyczaj

Do poruszonych tu spraw nawiązuję w mojej książce 
Metafizyka tworzenia (Kielce 2007, s. 150-152).
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„Nie ma żadnej historii, są tylko osoby, są tylko biografie…”
(Z Olgą Tokarczuk rozmawia Ryszard Koziej)

deski tylko po to, żeby zostało mi z tej książki np. 
jakiś obraz Greczynek, które siedzą na balkonie 
i pada na nie światło, a tutaj pobłyskuje hełm 
idącej straży tureckiej. Drobne takie rzeczy. Tak, 
sprawiało mi wielką przyjemność odtwarzanie 
tych szczegółów. Dzięki temu mogłam sama zo-
baczyć te obrazy. Zaczęły się one ruszać w mojej 
głowie i łatwiej mi było z nimi obcować.

R.K. – Mówiła Pani o narratorze autorialnym, 
trzecioosobowym. W Księgach Jakubowych 
mamy kilku narratorów.

O.T. – Mamy kilku narratorów. Chyba najcie-
kawszy narrator to jest punkt widzenia Jenty, 
czyli ten, który nazywam czwartoosobowym, 
czyli już próbowałam z taką postacią w Domu 
dziennym, domu nocnym. Tam była to postać 
Marty. W jakimś sensie wydaje mi się, że to jest 
mój wynalazek. Właśnie takie stworzenie jakby 
ducha całej opowieści, który kontroluje wszystko 
z góry i w związku z tym trochę mnie, autorkę, 
zwalnia z różnych rzeczy, bo przecież ta książka 
kończy się obrazem Jenty, która widzi autorkę 
siedzącą przy komputerze. Czyli niejako zamyka, 
jakby oddala. Ta książka się dystansuje razem ze 
mną. Ja jestem też częścią tej książki, więc muszę 
się pogodzić, że taki czwartoosobowy narrator 
jest bardzo pomocny. Narrator pierwszoosobo-
wy Nachman z Buska, czyli Piotr Jakubowski, 
który występuje w tej książce. To jest właściwie 
jedyny tekst pisany w 1. osobie, pominąwszy 
Listy i dzieje się coś takiego, że kiedy się piszę 
w 1. osobie, kiedy się wchodzi w skórę narratora, 
występuje jakieś bardzo tajemnicze, ale też głę-
bokie utożsamienie. I nie sposób tutaj do postaci 
mieć dystans. W którymś momencie zaczyna się 
trochę żyć z nią, myśleć tak jak ona. Mnie się coś 
takiego zdarzyło właśnie z Nachmanem. Do tej 
pory jest to chyba najbliższa mi postać z tej książ-
ki, która mnie prowadziła też przez te wszystkie 
meandry mistyki żydowskiej. Bo on jest takim 
odklejonym mistykiem, właściwie jedyny, któ-
ry do końca jest w stanie tę mistyczną wizję 
frankizmu, sabataizmu utrzymać i traktować 
ją poważnie. I jest to człowiek w jakimś sensie 
też do głębi uczciwy, taki przekonujący w tym 
wszystkim, w co wierzy. Mnie też bardzo wzru-

Ryszard Koziej – Kiedyś była seria wydawnicza 
„Życie codzienne…” w jakiejś tam epoce, w ja-
kichś czasach. Ludzi, oczywiście, bardziej inte-
resuje, np. jak myło się zęby w XVIII wieku czy 
podobne prozaiczne sprawy. Jak żyło się dawno, 
dawno temu? Zresztą, dzisiaj w Internecie jest 
mnóstwo takich stron i mają one dużą oglądal-
ność. Pani książka należy po trosze do takich 
dotykających szczegółów codziennego życia 
w osiemnastowiecznej Polsce. 

Olga Tokarczuk – I to bardzo ciekawe, że wspo-
mniał pan tę serię wydawniczą, bo ona mnie, 
właściwie, jeszcze jako nastolatkę absolutnie 
fascynowała. I do tej pory mam odziedziczone 
po rodzicach tytuły i te, które już sama doku-
pywałam. To jest ten rodzaj historii, który mnie 
niezwykle interesuje. Ten rodzaj jej opisywania, 
jaki przyszedł do nas z Francji, to jest cała szkoła 
małych narracji. I właściwie już w liceum do-
magałam się takiego opowiadania historii, co, 
oczywiście, wtedy było jakoś niemożliwe, bo 
nie mieliśmy dostępu do takich źródeł. Ale ta 
mała narracja fascynuje mnie do tego stopnia, iż 
uważam, że to jest jedyny sposób opowiadania 
przeszłości wspólnej, pojedynczej, zbiorowej. 
I kiedy przystępowałam do pisania Ksiąg Jakubo-
wych, miałam żółtą karteczkę przy komputerze, 
na której sobie napisałam jakiś taki bon mot, 
aforyzm, nie pamiętam już czyj, ale zrobiłam go 
bardzo osobistym. Napisałam sobie: pamiętaj, 
Tokarczuk, nie ma żadnej historii, są tylko osoby, 
są tylko biografie. I starałam się być wierna temu 
aforyzmowi przez cały czas pisania tej książki. 
Czyli pomijać te wielkie procesy historyczne, 
występujące w wielkich powieściach epickich, 
historycznych, że w którymś momencie narrator 
przyjmuje taką jakby wszystkowiedzącą pozycję 
i zaczyna opowiadać tak, jakby komentował 
jakiś wielki proces dziejowy, a on był wszystko-
wiedzącym bogiem. Starałam się tego uniknąć 
i skupiałam się na postaciach, zdając sobie spra-
wę z tego, że wydarzenia nigdy nie są osobne od 
ludzi, tylko zawsze są ludźmi, ich motywacjami, 
psychologią napędzane. No i oczywiście dbałam 
o szczegół, z wielkim rozmysłem, ze starannością 
wyszukiwałam szczegóły. Zdarzało się, że sięga-
łam po jakąś książkę i czytałam ją od deski do 

http://pl.wikipedia.org/wiki/Olga_Tokarczuk
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szało to bezgraniczne oddanie Jakubowi Fran-
kowi, rodzaj takiej miłości, który też kusił, żeby 
ją trochę homoerotycznie potraktować. I mam 
tam takie drobniutkie wstawki. No i oczywiście 
w tej książce są listy, czyli takie drobne narracje 
różnych osób. Pisanie listów i lekka archaizacja 
języka sprawia mi ogromną przyjemność do tego 
stopnia, że zostawała w moim własnym języku 
np. w mailach i strasznie tęskniłam do tego 
sposobu wyrażania się bardziej pełnego ogłady, 
takiego może nie tak bezpośredniego jak nasz 
współczesny, ale jest w tym coś bardzo pociąga-
jącego i sprawiającego przyjemność w pisaniu.

R.K. – Wspomniała Pani pierwszego narratora, 
pierwszą postać Jenty. To też jest takie ścisłe 
nawiązanie do tradycji żydowskiej, do Szaolu. 
Nie wiemy, czy to jest miejsce, gdzie się jeszcze 
żyje, czy już nie żyje, Żydzi sami nie wiedzą.

O.T. – Tak. Stan z pogranicza życia i śmierci, siła 
zaklęcia, oczywiste nawiązanie do Golema. To 
jest ten mit. Pierwszy, który kojarzy się z ży-
dowskością, który wszedł do popkultury, bardzo 
wyraźnie zaznaczył się. Postanowiłam po prostu 
do niego nawiązać, dać mu inny, taki żeński 
wymiar. W tej oryginalnej opowieści wiemy, że 
stwór z gliny ożywa, kiedy wsadzi mu się w usta 
pergamin ze słowem „prawda”, a gdy zmaże się 
pierwszą literę – znaczy „śmierć”. I wtedy Golem 
traci życie. A tutaj historia jest trochę bardziej 
skomplikowana, choć też jest kartka. Pismo, 
litery, ich kształt zaczynają się mieszać z orga-
niczną substancją ciała. I w ten sposób słowo, 
które niesie całą moc, łączy się z materią ciała, 
z fizjologią, z jego krótkotrwałością i przemijal-
nością. I paradoksalnie zapewniają dziwny stan 
trwania w Jencie.

R.K. – No i to jest też swoisty klucz interpre-
tacji do całej powieści, bo to znaczenie słowa 
zapisanego na kartce przewija się przez całą 
powieść. Począwszy od opisu księdza Benedykta 
Chmielowskiego i jego rozumienia słowa. To, co 
zapisane, musi być prawdą. Różni ludzie różne 
rzeczy zapisują, trzeba to kompilować. Wtedy 
będziemy mieli kolejną prawdę.

O.T. – Tak. I z jednej i z drugiej strony, czyli od 
strony ks. Chmielowskiego, w końcu katolika i od 
strony Szorów [Szneur ben Becalel Szor, XVIII-

wieczny drukarz hebrajski, działający w Polsce, 
[przyp. red.] czy moich żydowskich bohaterów 
to przywiązanie do słowa, wagi słowa, znaczenia 
słowa w świecie jest ogromne. Ale też pisząc tę 
książkę zdawałam sobie sprawę, powoli uświa-
damiałam sobie, jaki jest ogromny brak symetrii 
między podejściem chrześcijańskim do języka, 
do słowa, a tradycyjnie żydowskim. Myślę, że 
chrześcijańskie podejście do słowa jest dużo 
bardziej prostoduszne i naiwne. To, co Żydzi 
zrobili z rozumieniem tekstu i z możliwościami 
zmiany pracy, interpretacji, deinterpretacji, 
odinterpretacji. Wszystkich tych możliwych 
rzeczy, które mieszczą się w zabiegach takich 
jak: notarikon czy gematria. To są te wszystkie 
rzeczy, które pozwalają nam spojrzeć na tekst 
jako coś żywego, wiecznie zmiennego i nigdy 
nie dane raz na zawsze. To co w mistycyzmie 
żydowskim, a zwłaszcza w Kabale jawi się jako 
tekst. Jest czymś zupełnie żywym. To jest coś, 
co się nieustannie zmienia z przemianami świa-
ta. Jednocześnie stanowi też fundament tego 
świata, a jednocześnie jest podatne na pewne 
manipulacje ludzkie, na przestawiania znaczeń, 
akcentów. Na doszukiwanie się znaczeń, które 
są niewidoczne na pierwszy rzut oka. Przywołuje 
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w książce na samym początku, w małej szkółce 
dla dzieci. Są tam wnukowie Szora i inne dzieci 
z tej dużej rodziny. Jedną z pierwszych rzeczy, 
jakich się ich tam uczy, są cztery poziomy rozu-
mienia tekstu, cztery poziomy interpretacji, co 
potem weszło też do tradycji chrześcijańskiej, ale 
nigdy nie było w niej tak istotne i ważne. Mnie 
samą to fascynowało. Taki sposób przeglądania 
się świata w tekście i pisząc tę książkę, dowia-
dując się różnych rzeczy na nowo miałam czas 
potężnej jakby medytacji nad takimi sprawami, 
takimi problemami. Myślę, że zaczęłam ją pisać 
jako inny człowiek i skończyłam ją jako komplet-
nie inna osoba. Dla mnie ta książka była też nie 
tylko wielką przygodą, ale też pracą nad sobą, 
nad większym zrozumieniem, nad poszerze-
niem swojej świadomości, ale też zwykłą nauką 
mnóstwa różnych rzeczy, o których nie miałam 
przedtem pojęcia.

R.K. – No i tacy też są bohaterowie, oczywiście 
nie wszyscy. Taki jest ks. Benedykt Chmielowski, 
który po swojemu rozumie tę pracę nad sobą. 
Jest to bardzo sympatyczne. Ten obraz autora 
Nowych Aten jest taki bardzo ciepły, życzliwy dla 
tej postaci. Taki jest Natan z Buska, którego całe 
życie jest, jak Pani powiedziała, poszukiwaniem 
relacji między słowem a literą (w hebrajskim 
sama litera jest już słowem), między literą a cy-
frą, między słowem a liczbą. Pisanie książki jako 
medytacja, Pani nie używa słowa „modlitwa”.

O.T. – Mam taki stosunek do wszystkich moich 
książek, na jakikolwiek one by były temat. Myślę 
raczej o powieściach czy opowiadaniach, czyli 
literackich formach. Zawsze jest to jakieś obse-
syjne oddanie się tematowi przestrzeni, jakimś 
charakterom, postaciom. I sam akt takiego całko-
witego poświęcenia uwagi jest czymś w rodzaju 
medytacji czy modlitwy. Także za każdym razem 
pisanie książki jest dla mnie jakimś działaniem, 
które nie jest zwykłym stanem umysłu, tylko 
trochę mnie oddziela od takiej potoczności. 
A w tym przypadku to rzeczywiście było już 
kompletne zagłębienie się. I ja jeszcze nie wró-
ciłam do końca stamtąd. Ja dopiero przeżyłam 
okres rekonwalescencji, ale też opowiadając 
o tej książce np. Panu czy czytelnikom w jakimś 
stopniu jestem zmuszana, żeby do niej cały czas 
wracać. A już zaczynam tęsknić, aby się oderwać 
od tego i pójść dalej.

R.K. – Jak się można oderwać od opus ma-
gnum, opus vitae wręcz? Dedykuje Pani książkę 
rodzicom i tak to trzeba odczytywać: zrobiłam 
to, co chciałam zrobić. Ja nie mówię, że to jest 
koniec pisania, bo Pani tego nie mówi. Wręcz 
odwrotnie. Może to właśnie początek, bo jest 
wymedytowany pewien początek i kolejna ścież-
ka twórczości. No ale to rzeczywiście jest dzieło, 
którego może pozazdrościć Pani każdy człowiek, 
przecież jeszcze młody, w pełni sił twórczych.

O.T. – Nie mam specjalnego poczucia, że jakieś 
opus magnum napisałam i dosyć pragmatycznie 
do tego podchodzę, jako do dużej zaawansowa-
nej pracy, którą udało mi się dokończyć. I mam 
też dużo nowych pomysłów i naprawdę wiem, 
że będzie trudno wydać coś nowego, dlatego że 
ludzie będą mnie kojarzyli z tymi księgami, będą 
oczekiwali nie wiadomo czego. Więc dlatego my-
ślę, żeby się jakoś wymknąć tym oczekiwaniom. 
Marzę o tym, żeby napisać taką większą bajkę dla 
dzieci, zupełnie fantastyczną i odklejoną. Marzę 
o jakichś dziwnych opowiadaniach. Muszę zrobić 
coś takiego, co by mnie troszkę jakby oddzieliło 
od tych tematów i żeby pozwoliło mi dalej żyć 
jako pisarce.

R.K. – No, ale kryminał też Pani napisała i to 
jest książka, którą człowiek czyta z wielką rado-
ścią. Bo ja sam śmiałem się na głos przy postaci 
dentysty, który wyrywa na polanie miejscowym 
zęby. I ten język z bluźnierstwami wprowadzony 
w odpowiednim momencie, odpowiednie słowo 
znajduje się w odpowiednim miejscu. Także róż-
ne gatunki literackie nie są Pani obce.

O.T. – Tak. I chyba są dwa rodzaje twórców. Jedni 
jakby w nieskończoność cyzelują, cały czas obra-
biają ten sam temat, tę samą formę. I oni dosko-
nalą się w tym, znajdują nowe aspekty tego, co 
robią. I są rozpoznawalni na pierwszy rzut oka. 
Wiemy, że jak się pojawi np. książka Sebalda, 
mniej więcej wiadomo, co to będzie. A ja należę 
do tego drugiego rodzaju twórców, których kró-
lem jest chyba Stanley Kubrick, który absolutnie 
fascynuje mnie jako twórca. Nie wiem, jak to 
możliwe, ale jak oglądam jego filmy, czuję się 
do niego podobna gdzieś tam wewnętrznie. I to 
jest twórca, który za każdym razem penetruje 
inną formę. Gdybym chciała powiedzieć, oczy-
wiście z całą świadomością proporcji, toby był 
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mój mistrz jeśli chodzi o opowiadanie historii. 
On jest absolutnie wolny w wyborze gatunku, 
w wyborze sposobu zrobienia, a jednocześnie 
czuje się jego rękę w tym wszystkim. Więc to jest 
człowiek, który może zrobić historyczny fresk, 
taki jak Barry Lyndon, może zrobić science fic-
tion, jak 2001. Odyseja kosmiczna i jednocześnie 
klasyczny horror, jak Lśnienie. Czyli we wszyst-
kich gatunkach robi to doskonale. Oczywiście 
ma też lepsze i gorsze filmy, ale mój umysł tak 
pracuje. Ja się szybko nudzę. Ja bym nie mogła 
np. kontynuować wątków, pisać sequeli, wracać 
cały czas do tego samego. Więc w jakimś sensie 
czekam też na moment, bo już się zaczął ten 
proces porzucania Ksiąg Jakubowych i ja chcę 
od tego odejść i zająć się czymś innym, jakby 
spenetrować inną niszę rzeczywistości. Tam 
będzie ciekawie.

R.K. – Co ciekawe, Pani sygnalizuje pewne rzeczy 
w zbiorze esejów Moment niedźwiedzia sprzed 
kilku lat. Ja później czytając Księgi Jakubowe 
pewne Pani przemyślenia odnajdywałem w tej 
książce m.in. sztuczny, ale przecież obowiązujący 
we wszystkich kręgach kulturowych na świecie 
dualny podział świata: jin-jang, czarne-białe, do-
bre-złe. W Księgach Jakubowych widzę np. taką 
dążność do odrzucenia podziału: coś jest niereal-
ne, nierzeczywiste – Jenta jest tego klasycznym 
przykładem. A coś jest bardzo racjonalne.

O.T. – Powiem Panu taką drobną rzecz. Napisał 
do mnie znajomy, właśnie czyta moją książkę. 
Pisze do mnie: „Olga zobacz, co mi się przyda-
rzyło…”. Zrobił mi zdjęcie pisma, które dostał 
z sądu, w którym zgłosił się do niego adwokat 
o nazwisku Piotr Nachman (śmiech). Takie drob-
ne zbiegi okoliczności, dziwne dopasowania. Ta 
książka by nie powstała, gdyby nie takie dziwne 
sprawy, bo ja już o tym pisałam, że kiedy jestem 
w trakcie (w procesie) pisania, lekko się zmienia 
świadomość. Nie wiem, czy się ona poszerza, 
czy zmniejsza. W każdym razie bardzo często 
doświadczam takich rzeczy, że jestem zawie-
szona, potrzebuje jakiejś informacji, trochę nie 
wiem, w którym kierunku pójść. I nagle dziw-
nym zbiegiem okoliczności znajduję akurat tę 
rzecz, która jest mi absolutnie potrzebna np. 
jadę gdzieś w pociągu i zaczynam rozmawiać 
z osobą, która nagle okazuje się specem od 
tego, czego właśnie szukałam. I ona mi mówi, 

potem się żegnamy i ja to dostaję. Albo szukam 
właśnie czegoś niezwykle ważnego, jestem na 
przyjęciu, stoję sobie przy regale. I tak bawiąc 
się sięgam po książkę, otwieram ją. I nagle tam 
jest dokładnie to, czego potrzebowałam. To 
jest niesamowite, czasami jest to śmieszne i już 
się do tego przyzwyczaiłam. Ale na początku to 
może być takie poczucie troszkę paranoiczne. 
Co jest grane, czy ktoś mnie obserwuje, o co tu 
chodzi? A teraz wiem, że to jest splot, który być 
może dałoby się wyjaśnić jakoś psychologicz-
nie, ale na pewno może myśląc kategoriami, 
terminami psychologii głębi. Ale jakby ktoś miał 
skłonność do metafizyki, też to się da nazwać 
i wytłumaczyć.

R.K. – Dlatego mówię o tym sztucznym podziale 
i Pani to pięknie wytłumaczyła. Rzeczy, które są 
niewytłumaczalne, ale są.

O.T. – To jest jakby z podstawowego instrumen-
tarium powieściopisarki, powieściopisarza, tak 
jak ja to rozumiem. Czyli nieco inny stosunek 
do rzeczywistości, lekko przesunięty. W ogóle 
ktoś, kto pisze powieści, powinien być lekko 
ekscentryczny, lekko przesunięty. I jeżeli ma się 
zbytnie zaufanie do rzeczywistości czy jest się 
jakby pociąganym przez tę rzeczywistość daną 
nam materialną, racjonalną, to lepiej swój talent 
ostrzyć w reportażach albo w mediach i być 
świetnym dziennikarzem. Ale pisarz zawsze musi 
wykraczać poza taką oczywistość, dlatego że 
tam po prostu mieszkają sensy. I wtedy można 
w ogóle iść za nimi. Sensy nie mieszkają w da-
nych statystycznych i w opisach dziennikarskich, 
w jakiejś sytuacji. Żeby zobaczyć sens, trzeba się 
nieco wycofać z tej ogólnie uklepanej przestrzeni 
i spojrzeć trochę z innej strony. Tak się wydaje, 
ja też w sobie to pielęgnuję. Tak myślę i bardzo 
często jest to powód do długich nocnych dyskusji 
z moimi bardziej racjonalnymi przyjaciółmi np. 
naukowcami czy socjologami.

R.K. – Tak, tylko że to są pisarze, naukowcy. Na-
tomiast na co dzień jednak jesteśmy pod presją. 
Zwykli ludzie są pod presją tego racjonalnego 
myślenia i takich rzeczy nierzeczywistych wręcz 
boimy się. W Pani książce jest pokazane, że jedno 
musi istnieć obok drugiego. Że nie ma albo, albo. 
To wszystko jest przypisane do naszej ludzkiej 
natury, czy w ogóle natury kosmosu.

http://pl.wikipedia.org/wiki/Barry_Lyndon
http://pl.wikipedia.org/wiki/2001:_Odyseja_kosmiczna_(powie%C5%9B%C4%87)
http://pl.wikipedia.org/wiki/L%C5%9Bnienie_(film)
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O.T. – Tak. I to uważny czytelnik, kiedy prześledzi 
to wszystko, co napisałam, zobaczy, że to jest 
przewodni motyw od początku mojego pisania, 
który chyba taką kulminację uzyskał w Domu 
dziennym, domu nocnym. Sam tytuł pokazuje, 
czym się będziemy zajmować. Czyli będziemy 
się zajmować przestrzenią pomiędzy tymi prze-
ciwnościami. I rzeczywiście to jest temat, czy 
grupa problemów, tematów (właściwie perspek-
tywa), które mnie niezwykle pociągają, z których 
czerpię nieustającą inspirację do pisania. To się 
też wiąże z tym, co mówiłam na początku, czyli 
przesunięciem nieco perspektywy, opuszcze-
niem tego dualistycznego poglądu, który mamy 
na co dzień i który pomaga nam żyć. Bo żeby 
wydobywać węgiel z kopalni, budować kom-
putery, musimy w taki sposób myśleć. Ale żeby 
wychodzić poza tę daną materialną rzeczywi-
stość i szukać sensu to – mi się też wydaje, jakby 
główną być może ukrytą, ale główną motywacją 
do pisania – to trzeba jakby unieważnić ten pro-
sty podział. W Domu dziennym, domu nocnym 
bawiłam się tymi pomysłami. Tam wszystko się 
dzieje na pograniczu. Tam właśnie jest takie 
bardzo konkretne pogranicze polsko-czeskie, 
ale też pogranicze dnia i nocy, pogranicze te-
raz-przeszłość, między kobietą a mężczyzną, 
między człowiekiem a zwierzęciem. Wszystko 
tam jest poplątane i okazuje się, że ta sfera po-
między dualnościami jest ogromna i niezwykle 
soczysta. To jest jakby taka soczysta grzybnia, 
z której wszystko wyrasta. I dopiero my dziś na 
koniec zagarniamy to, robimy taki przedziałek, 
jakby grzebieniem rozczesujemy na dwie spra-
wy i porządkujemy to w taki sposób, który nam 
pozwala pragmatycznie i racjonalnie żyć. Ale 
oczywiście do tego nie da się sprowadzić całości 
świata i ludzkiego doświadczenia.

R.K. – Mimo tej niesamowitej grzybni, jak Pani 
mówi. Mimo niezmierzonego wręcz obszaru 
poza jednym konkretem, a poza drugim. Poza 
przeciwstawnymi konkretami. W Pani powieści 
mamy bardzo dokładny, linearny przebieg fabuły. 
Jest tam kilka reminiscencji, ale bardzo mało. 
Nawet postacie, które pojawiają się w pew-
nym momencie nagle znikają, by pojawić się, 
gdy przyjdzie ich czas. To też jest bardzo silnie 
związane z naszym życiem. Bo ile byśmy nie 
wspominali, albo ile byśmy sobie nie wyobrażali 

naszej przyszłości, to i tak nie ma najmniejszego 
sensu, bo jest tu i teraz.

O.T. – To prawda. Myślę, że to musiałabym 
wytłumaczyć trochę bardziej technicznie. Sta-
jąc przed problemem ujęcia tych wszystkich 
wątków, postaci, czasów, miejsc, które się w tej 
książce dzieją i pojawiają, musiałam założyć 
sobie jakiś reżim i tym podstawowym reżimem 
była linearność opowieści, która nie jest czymś 
oczywistym dla mojego pisania. Ja raczej zawsze 
kwestionowałam linearne opowiadanie. Ja wola-
łam sylwę, impresję, przywoływanie, mieszanie 
itd. Powieść Bieguni, którą uważam za swoje 
opus magnum, to jest powieść konstelacyjna, jak 
to nazwałam. Czyli w jakimś sensie wymyśliłam, 
ułożyłam nowy sposób opowiadania, który w du-
żej mierze odwołuje się do czytelnika, ale wiąże 
sytuacje innymi sensami, niż następstwo przy-
czynowo-skutkowe. Niż to, co zwykle występuje 
w literaturze. A tutaj nieco jakby przytłoczona 
i pokonana obfitością tych faktów, które mam 
opisać i też przytłoczona odpowiedzialnością 
wobec faktów. Wiele z tych faktów są faktami 
historycznymi i nie mogę z nimi walczyć. Mu-
siałam pochylić głowę z pokorą i sięgnąć po ten 
stary, wyświechtany sposób linearnego czasu, 
który się toczy i który jakby nanizuje zdarzenia 
na swoją nić. I pokazuje też, jak one występują 
jedne po drugich. Jaki mają sens w czasie. Wiem, 
że nie wszystkim to się podobało. Ludzie dzisiaj 
są troszkę rozbrykani jako czytelnicy. Oczeki-
waliby jakichś bardziej ciekawych sposobów 
prezentowania treści. Ale nie w tym przypadku. 
Mamy tutaj kilkanaście postaci. Kilka z nich jest 
takich pełnokrwistych. Mamy może kilkadziesiąt 
miejsc, które się pojawiają. Mamy 50 lat dziania 
się tej historii. Te postacie zmieniają nazwiska 
czasami raz, czasami dwa razy. Następują zmiany 
wyznania, religii. Ci ludzie podróżują nieustan-
nie. Nie da się tego inaczej ująć. Musi być jakiś 
rodzaj takiego klasycznego reżimu, żeby to po 
prostu wszystko razem utrzymać i żeby czytelnik 
też się w tym nie pogubił. Bo jednak w przypad-
ku powieści historycznej w jakimś sensie mam 
wrażenie, że tak bardzo nam są potrzebne opo-
wieści o naszej historii, że nie ma sensu robić 
tam jakichś modernistycznych eksperymentów 
à la np. Parnicki. Że tak bardzo wszyscy dzisiaj 
współcześnie jesteśmy głodni tych opowieści, 
że byłabym nawet za tym, żeby je opowiadać 
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w najbardziej prosty i przystępny sposób. Po-
nieważ tak bardzo są nam potrzebne.

R.K. – Opowieści, których nie znamy, bo roz-
mawialiśmy, że postać tak ważna nie tylko dla 
społeczności żydowskiej, ale też dla hierarchii 
kościelnej czy magnatów w XVIII-wiecznej Polsce 
jest zupełnie nieznana. Był film, były jakieś prace, 
ale znane tylko specjalistom. Dopiero Pani wpro-
wadza Jakuba Franka do szerszego dyskursu.

O.T. – To prawda i zdaję sobie z tego sprawę, acz-
kolwiek może te głosy ze strony uniwersytetów 
i akademii były nie dość silne. Ale przecież Jan 
Doktór zajmował się Jakubem Frankiem. Wydał 
trzy książki na ten temat łącznie z Księgą Słów 
Pańskich. Ezoteryczne wykłady Jakuba Franka. 
Ale to też pokazuje, że ten dyskurs naukowy jest 
dużo bardziej ograniczony i nie do wszystkich do-
ciera. Ja to spopularyzowałam. W związku z tym 
dzisiaj czytelnicy mają w świadomości tę postać. 
Wydaje mi się, że bardzo dużo zrobiłam, bo to 
jest też postać nieoczywista, niejasna, stojąca 
jakby na pewnej granicy. Ogromna ilość poten-
cjalnych refleksji może się pojawić w związku 
z tą postacią. Tak jak sugeruję w dedykacji na 
okładce. Więc myślę, że to jest chyba też rola 
literatury, żeby wprowadzać pewne rzeczy pod 
taką ogólną refleksję. Oczywiście się wspoma-
gałam osiągnięciami i dokonaniami naukowców. 
Cieszę się szczególnie, że zaraz w kwietniu pojawi 
się książka Pawła Maciejki Wieloplemienny tłum 
i to jest rozprawa naukowa, wielka monografia 
o Frankistach w Polsce, która jednak się trochę 
nie pokrywa z podziałem chronologicznym mojej 
książki, ponieważ właściwie się zaczyna od przy-
bycia Jakuba do Polski, czyli jego czasy tureckie 
nie są tam obecne. Ale w bardzo dogłębny, 
przystępny i taki godny zaufania sposób wyja-
śnia te wszystkie niuanse, które stały za dysputą 
lwowską, które dotyczyły sposobu mentalności, 
myślenia kościoła. Ale też przytacza ogromną 
ilość dokumentów pisanych po hebrajsku, czyli 
jak to całe zjawisko widziała strona żydowska.

R.K. – Zacząłem od tej historii codziennej i chciał-
bym tak skończyć, bo jest jeszcze jedna niesamo-
wita wartość Pani książki. Pani przypomina, że 
XVIII wiek w Europie to był taki czas praktycznie 
bez granic. One istniały, były jakieś cła. Ale wła-
śnie ci żydowscy kupcy, którzy jeździli od Turcji 

do Morza Bałtyckiego i z powrotem, tak zarabiali 
na życie. Współistniały obok siebie przeróżne 
społeczności. To jest taki fakt historyczny, do 
którego my teraz cały czas zdążamy. Okazuje 
się, że to nie jest takie możliwe, bo tam gdzie 
nie było granic, te granice znowu się pojawiają 
tak jak na Ukrainie. Ale coś, o czym marzymy, 
okazuje się, że gdzieś w przeszłości było.

O.T. – Było i to jakoś w nas zostaje. A ta książka 
też w jakimś sensie dziwnie robi się aktualna 
w dzisiejszej sytuacji Europy. Europy, której 
projekt jest pomyślany jako wielokulturowość, 
przenikanie się różnych tradycji, ale też otwar-
tość. I okazuje się, że I Rzeczpospolita była takim 
projektem. Zresztą to też wynika z tego, czego 
się uczymy w szkole. Tylko być może jest za mało 
w podręcznikach historii jakby ucieleśnionych 
zdarzeniami, że nie potrafimy sobie wyobrazić 
tak naprawdę jak to wyglądało. Tak jak w tej 
scenie, która właściwie rozpoczyna tę książkę na 
targu w Rohatyniu, kiedy Wielkopolanka głośno 
pyta, kto tu mówi po polsku. Sama byłam zasko-
czona, że to tak mogło wyglądać. Ale tak właśnie 
było. I myślę, że nasze opowieści o Kresach są 
jeszcze cały czas do końca niedopowiedziane. 
Że jeszcze nie stanęliśmy twarzą w twarz z tym, 
co znaczyły dla nas te Kresy. Że byliśmy tam ko-
lonizatorami. Nie opowiedzieliśmy sobie jeszcze 
własnego kolonializmu, a z Sienkiewicza nic się 
nie dowiemy na temat kolonializmu, który fun-
dowaliśmy innym. Ale ta Polska, taka może ba-
łaganiarska, jest pociągająca (wtedy pod koniec 
XVIII w. to królestwo już się właściwie rozpada). 
Odwoływać się do takiej Polski, tam lokować 
swoich przodków, tam widzieć swoje korzenie 
w tym wielkim tyglu w samym środku Europy, 
niż mieć wizję jakby narodową, szlachciców, ob-
lężonej twierdzy, którzy zawsze ze sztandarami 
z Matką Boską bronią twierdzy przed obcymi, 
przed barbarzyńcami.

R.K. – Dziękuję za rozmowę.

http://pl.wikipedia.org/wiki/Jakub_Frank
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Ziemowit Nowak

Wodociągi Kieleckie: „Spółka z kulturą”

„Spółka z kulturą” – to slogan, jakim po-
sługują się Wodociągi Kieleckie wspierając 
przedsięwzięcia kulturalne w naszym mieście 
i regionie. Ale spółka nie ogranicza się do 
wspierania – również sama wymyśla, organizu-
je i obsługuje wydarzenia kulturalne. Kierow-
nictwo i pracownicy uważają bowiem, że duże 
przedsiębiorstwo z tradycją musi włączać się 
w życie kulturalne społeczności, której służy.

Od 2012 roku Wodociągi Kieleckie są me-
cenasem artystycznym Zespołu Inscenizacji 
Tanecznych „Uśmiech” działającego przy Woje-
wódzkim Domu Kultury w Kielcach. „Uśmiech” 
skupia dzieci i młodzież niepełnosprawną z Kielc 
i województwa świętokrzyskiego. Jego przed-
stawienia inspirowane są folklorem, literaturą, 
utworami muzycznymi. Choreografem jest 
Alicja Piłat, a opiekunem Krystyna Krzemińska. 
„Uśmiech” zdobył wiele prestiżowych nagród na 
festiwalach i przeglądach twórczości osób nie-

pełnosprawnych, m.in w Warszawie, Krakowie, 
Kluczborku, Lublinie, Busku, Kijowie i Lwowie. 
Dzięki regularnemu wsparciu finansowemu 
Wodociągów Kieleckich łatwiej jest sfinansować 
zakup strojów scenicznych oraz wyjazdy. – Każde 
przedstawienie zespołu „Uśmiech” to nie tylko 
przeżycie artystyczne, ale wielkie emocjonalne 
wzruszenie. Nie wstydzę się, kiedy ocieram łzę 
oglądając wielkie zaangażowanie tych młodych 
artystów – mówi prezes Wodociągów Kieleckich 
Henryk Milcarz.

Wodociągowa spółka promuje również li-
teraturę i poezję. W maju 2014 r. Wodociągi 
zorganizowały głośne czytanie fragmentów 
utworów Stefana Żeromskiego pod źródełkiem 
i pomnikiem „Biruty” w kieleckim parku oraz 
wspomogły wieczór poezji miłosnej w wyko-
naniu członków Związku Literatów Polskich. 
Pod pomnikiem „Biruty” zaproszeni goście 
oraz prezes Milcarz czytali fragmenty miłosne 
Syzyfowych prac Stefana Żeromskiego. Wyboru 
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dokonali pracownicy spółki. Żeromskiego czytali: 
Mirosław Bieliński – aktor Teatru im Stefana 
Żeromskiego w Kielcach, Stanisława Zacharko-
Łagowska – dyrektor BWA w Kielcach, Marian 
Orliński – członek zarządu Stowarzyszenia Mi-
łośników Szwejka i Sztuk Wszelakich, Krystyna 
Nowakowska – kierownik Centrum Edukacyjne-
go Szklany Dom, Władysława Szproch – zastępca 
Prezesa Kieleckiego Oddziału Związku Literatów 
Polskich oraz Jerzy Mozelewski – prawnik, aktor 
i filmowiec. Czytanie Żeromskiego na zmiany, 
czyli inicjatywa artystyczna „150 x Żeromski. 
Sztafeta literacka”, to pomysł dyrektora oddzia-
łu Telewizji Polskiej w Kielcach Marka Mikosa, 
z okazji 150. rocznicy urodzin pisarza. Po 40 mi-
nutach wszyscy przeszli w kolorowym orszaku do 
Pałacyku Tomasza Zielińskiego, gdzie wieczorek 
poezji miłosnej „O miłości pół żartem, pół serio” 
przygotowali członkowie Oddziału Kieleckiego 
Związku Literatów Polskich z jego prezesem 
Stanisławem Nyczajem na czele.

Również w maju ubiegłego roku Wodociągi 
Kieleckie zostały głównym sponsorem pierw-
szego dnia 11. edycji Festiwalu Filmów Niezwy-
kłych. Pierwszy dzień festiwalu zorganizowano 

w skansenie Muzeum Wsi Kieleckiej w Tokar-
ni. Wodociągi przygotowały własne stoisko 
z saturatorem, maszyną do baniek mydlanych, 
balonikami i broszurami. Działania artystyczne 
dzielnie wspierał prezes Milcarz. Wziął udział 
w rodzajowej scence oraz w kolejnej odsłonie 
głośnego czytania utworów Stefana Żeromskie-
go. Prezes Milcarz zadanie miał niełatwe, bo 
wystąpił na scenie po takich sławach, jak Jan 
Nowicki, Anna Polony, Krzysztof Globisz, Andrzej 
Seweryn i Joanna Trzepiecińska. Żeromskiego 
czytali też aktorzy kieleckiego teatru i zapro-
szeni goście. Do anegdotycznej sytuacji doszło 
podczas nieformalnego spotkania z mediami. 
Prezes Milcarz zaproponował wspólne zdjęcie 
z Andrzejem Sewerynem, podczas konsumpcji 
deseru. – Ja już zjadłem – zauważył aktor pokazu-
jąc pusty talerzyk. – To nie szkodzi, coś się położy 
na talerzyku, żeby wyglądało dobrze, jakbyśmy 
właśnie jedli pyszny deser – zaproponował prezes 
Milcarz. – Ale ja nie umiem grać… – odparł jeden 
z najlepszych polskich aktorów. Prezes się nie 
zraził i odpowiedział: – A ja nie umiem lać wody…

I to przełamało lody, wspólne zdjęcie wypa-
dło znakomicie.

Ostatnią majową imprezą tym razem w ca-
łości zorganizowaną przez spółkę był wernisaż 
wystawy malarstwa Jarosława Jaśnikowskiego 
„Podróże po Alternatywnym Świecie”. Surre-
alistyczne obrazy ustawiono w pomieszczeniu 
maszynowni awaryjnego generatora prądu na 
ujęciu wody w Białogonie. Sceneria ta dosko-
nale pasowała do obrazów Jaśnikowskiego. 
Jest on współczesnym surrealistą, czołowym 
przedstawiciel polskiego steampunku w ma-
larstwie. Prezes Milcarz osobiście odsłonił przy 
użyciu elektrycznej wyciągarki obraz wykonany 
specjalnie na tę okazję. Artysta namalował na 
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nim wiszące w chmurach charakterystyczne dla 
Kielc budowle i wodociągowe rury. Wystawa 
Jaśnikowskiego odwiedzała muzea techniki, 
kolejnictwa, lotnicze w całej Polsce, a Wodociągi 
Kieleckie były jedyną niemuzealna placówką, 
która zorganizowała jej wernisaż.

Wodociągowa spółka nie próżnowała latem. 
W czerwcu 2014 r. przygotowała scenę na placu 
Artystów dla kielczan obchodzących trzydnio-
we święto miasta. Wystąpili młodzi wokaliści 
i tancerze, a gwiazdami były zespół Wołosatki, 
Genowefa Pigwa i Eleni. To ten ostatni koncert, 
na zakończenie Święta Wody, przyciągnął naj-
większą publiczność. Fani greckiej piosenkarki 

wypełnili plac Artystów, cały chodnik wzdłuż ul. 
Kapitulnej i stoliki pod parasolami. Niektórzy 
przynieśli ze sobą nawet winylowe płyty, książki 
i okłady CD z nadzieją na autograf. Eleni bawiła 
publiczność przez półtorej godziny. Sceniczny 
partner piosenkarki uspokajał, że będzie ona 
śpiewała jeszcze przez wiele lat, bo „jest o 12 
lat młodsza od Maryli Rodowicz”. Nie zabrakło 
akcentu literackiego. Spółka ufundowała rower 
w konkursie na krótki utwór literacki lub slogan 
reklamowy nawiązujący do 85-lecia Wodocią-
gów Kieleckich przypadającego w 2014 roku. 
Zwyciężyła Joanna Cieślikowska za wiersz:

„Woda z Wodociągów Kieleckich
to moja woda do radości!
Bogactwo minerałów, eksplozja przyjemności.
Na rynku od 85 lat,
kocham ten smak.
Niech kielecka woda
będzie jak wino –
im starsza, tym lepsza! Sto lat!”.

W październiku 2014 r. w Kieleckim Centrum 
Kultury Wodociągi obchodziły jubileusz 85-lecia. 
Hitem jubileuszowego spotkania był muzyczny 
spektakl satyryczny „Grube Ryby”, do którego 
tekst napisał dyrektor TVP w Kielcach Marek 



Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2015, nr 1-2 27

Mikos. W rolę uczniaków wcielili się i zasiedli za 
szkolnymi ławkami przebrani w szkolne fartuszki: 
kanclerz kieleckiej kurii ks. dr Andrzej Kaszycki, 
wojewoda Bożentyna Pałka-Koruba, prezydent 
Kielc Wojciech Lubawski, dyrektorka KCK Magda-
lena Kusztal (w roli nauczycielki), rektor Uniwer-
sytetu Jana Kochanowskiego Jacek Semaniak, 
redaktor „Echa Dnia” Anna Krawiecka, prezes 
Henryk Milcarz, aktorzy Przemysław Predygier 
i Mirosław Bieliński, laborantka Wodociągów 
Kieleckich Małgorzata Młynik oraz aktor, poeta 
i pieśniarz Bronisław Opałko.

W listopadzie nakładem Wodociągów Kie-
leckich, z funduszy unijnych przeznaczonych 
na promocję inwestycji, ukazał się komiks dla 
dzieci i młodzieży „Kielecka przygoda Harry’ego 
i Wodniony”. Jego magiczni bohaterowie, Harry 
Kropel i Wodniona odbywają niezwykłą podróż. 
Ich pojazdem jest chmura. Celem podróży są 
Wodociągi Kieleckie, czyli spółka, której dzia-
łalność jest nierozerwalnie związana z wodą. 
– Chcieliśmy opowiedzieć w sposób lekki, 
przystępny i zabawny o tak skomplikowanych 
sprawach, jak projekt unijny rozbudowy sieci 
wodociągowo-kanalizacyjnej za 200 milionów 
złotych czy rozbudowa oczyszczalni ścieków za 

240 milionów złotych. A cóż lepszego w takiej 
sytuacji mogliśmy wybrać niż komiks? Postacie 
Harry’ego i Wodniony i ich przygody są barwne, 
a nasze obiekty i pracownicy… hm… w niektó-
rych twarzach dostrzegam nawet podobieństwo 
do znanych mi osób – mówi prezes Milcarz. Ko-
miks był dołączony do jednej z kieleckich gazet 
codziennych, można go też otrzymać w siedzibie 
spółki przy ul. Krakowskiej 64. Jest również roz-
dawany jako gadżet promocyjny.

Nie sposób wymienić wszystkich imprez 
i wydarzeń kulturalnych wspieranych i organi-
zowanych przez Wodociągi Kieleckie. Ten krótki 
przegląd objął tylko te zorganizowane w ciągu 
ostatniego roku. Ktoś mógłby zapytać, dlaczego 
spółka zajmująca się wydobywaniem i dystry-
bucją wody oraz odbiorem i oczyszczaniem 
ścieków, z taką energią i takim wysiłkiem wspiera 
kulturę. W samej spółce takich wątpliwości nie 
słychać. Kierownictwo i pracownicy uważają 
bowiem, że duże przedsiębiorstwo o wielolet-
niej tradycji musi włączać się w życie kulturalne 
społeczności, której służy. – Ja tak rozumiem 
odpowiedzialność społeczną biznesu. Wodo-
ciągi są biznesem szczególnym. Bezpośrednio 
lub pośrednio służymy praktycznie każdemu 
mieszkańcowi Kielc i trzech okolicznych gmin. 
Nie samym chlebem człowiek żyje. I nie samą 
wodą. Dlatego jesteśmy spółką z kulturą – mówi 
prezes Milcarz.

Tekst i zdjęcia Ziemowit Nowak

Ziemowit Nowak jest od 2011 r. rzecznikiem praso-
wym Wodociągów Kieleckich. Wcześniej przez 20 
lat był dziennikarzem, przez ostatnie 18 lat – dzien-
nikarzem i redaktorem „Gazety Wyborczej”. Karierę 
zawodową zaczynał w 1991 r. w tygodniku polonij-
nym „Gwiazda Polarna” w Stanach Zjednoczonych, 
w 1992 r. pracował w tygodniku „Afla” w Chicago, 
był też korespondentem nowojorskiego „Nowego 
Dziennika”, pisał felietony radiowe dla programu 
„Otwarty Mikrofon”, Radio Chicago WPNA. Jego re-
portaże ukazały się w dwóch zbiorach książkowych: 
Opcja: reportaż. 23 x świętokrzyskie, Wydawnictwo 
Jedność, Kielce 2010 i Kalendarz Polski 1992, Division 
of Point Publications, Stevens Point, Wisconsin, USA. 
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Eseje – szkice – Recenzje

Stefan Jurkowski

Spojrzenie na twórczość świętokrzyskich pisarzy w 30-lecie 
Oddziału ZLP w Kielcach

Stanąłem przed bardzo trudnym zadaniem. 
Mam oto omówić książki pisarzy kieleckich, 
wybrane przez nich samych – te, które uważają 
za najbardziej znaczące w swoim dorobku. Siłą 
rzeczy nie uwzględniam innych książek, ponie-
waż nie byłoby to nawet możliwe. Z góry prze-
praszam za skrótowość tego opisu.

Cz. I 
P o e z j a

Zaczynam od Arcymiary prezesa, Stanisława 
Nyczaja, potem wypowiedź moja uwzględni au-
torów w porządku alfabetycznym. Osobno omó-
wię książki poetyckie, osobno – prozatorskie.

Stanisław Nyczaj należy do bardzo płodnych 
pisarzy. Ogrom jego pracy pisarskiej zadziwia, 
ale skoncentrujmy się na jednej tylko książce: 
Arcymierze.

Jeśliby spytać o to, czym zajmują się poeci, 
można by odpowiedzieć słowami Stanisława 
Nyczaja. Oto poeta wyznaje:

Sięgam po słowo;
ono po mnie sięga.
Mijamy się w ciemności.
[…]
Słowo po mnie sięga,
chce mieć mnie przy sobie,
ze mną jedno znaczyć.

Poezja Nyczaja jest zanurzona w słowie. Ono 
bowiem stanowi jej tworzywo; światy poetyckie, 
znaczenia, przesłania w słowie się ukrywają, 
w jego obrębie nabierają nowych barw i bla-
sków. Jest jednak tworzywem dość opornym, 
wymagającym ustawicznego czuwania, ciągłego 
sięgania po nie „całym niemym wysiłkiem”. I z 
wzajemnością – Poeta mówi: „słowo po mnie 
sięga”. Jest wciąż oswajane, aby „ze mną jed-
no znaczyć”.

Trzeba powiedzieć, że poezja Nyczaja wyni-
ka z owego zjednoczenia. Dzięki niemu autor 
Arcymiary osiąga 
precyzję wypowie-
dzi, kreuje swój 
świat, interpretu-
je zastaną rzeczy-
wistość, z jednej 
strony odnosi się 
do konkretu, z dru-
giej zaś wprowadza 
elementy metafi-
zyczne.

Ko n k ret  j e st 
tutaj podglebiem, 
bez którego wszel-
ka refleksja o losie 
człowieka byłaby bezzasadna; prawa, które nami 
kierują i które nas determinują, byłyby niezro-
zumiałe. Poeta powiada, że ludzka egzystencja 
jest reakcją na konkretne doświadczenia, na cały 
otaczający nas kontekst historyczno-kulturowy. 
Dopiero poprzez ów kontekst można dokonywać 
uogólnień, pełniej analizować wszelkie zjawiska, 
określać proporcje pomiędzy determinantą 
a wolną wolą człowieka, rozważać „niestrawne 
racje zwątpienia / w jakikolwiek sens” – także 
sens konfliktu pomiędzy jednostką a zbiorowo-
ścią, cywilizacją a naturą.

W jednym z wcześniejszych wierszy czytamy:

Człowiek
najszczęśliwszy traf
intuicji genów

A w Apostrofie do dumy z niejakim sarka-
zmem poeta powie:

Unoś się w pysznej swawoli, Człowieku,
choć Kosmos zawsze powita cię chłodem

Ale to człowiek jest tym, który stworzył bogów 
i tak ich skłócił, że w konsekwencji unieszkodliwił, 
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i dlatego stał się posiadaczem wszelkich praw. 
Wiersz ten kończy się podszytą ironią puentą:

Drży Kosmos, kulą ogony komety,
Niech to ci doda zwycięskiej podniety

Z jednej strony podmiot liryczny doskonale 
wie, że jest to pyrrusowe zwycięstwo, ale z dru-
giej… Tak, to pewien paradoks… Poeta wierzy 
w człowieka. A jeśli nie w człowieka, to w jakąś 
nieokreśloną siłę (czy prawo?), która mu nie po-
zwoli przekroczyć ustalonych granic w jego szale 
twórczym, poznawczym, amoku destrukcyjnym, 
a w konsekwencji – doprowadzić do zniszczenia 
Wszechświata. Poezja Nyczaja jest bowiem 
„stąd”, ze świata globalnego, i z kosmosu. A więc 
z materii i ducha. Ten dualizm prowadzi do jej 
równowagi, zarazem do wieloznaczności poetyc-
kiej wypowiedzi.

Należy zwrócić uwagę na bardzo szeroki wa-
chlarz tematyczny poezji Stanisława Nyczaja. 
Człowiek i świat, cywilizacja i natura, przemija-
nie, niedoskonałość języka nie zawsze nośnego 
dla danych komunikatów, wreszcie miłość poj-
mowana w kategoriach erotycznych i psycholo-
gicznych. Także historia, dzieje ludzkości, owa 
„intuicja genów”, ustawiczna ewolucja.

W tytułowym wierszu Arcymiara poeta powie:

I ty próbuj ujść w swoją.
Stworzyłaś ją przecież – tak samo jak ja –
na intymnie bezmierną
arcymiarę osobistej wolności.

Chodzi tu o „wyzwolenie w nieznaną galakty-
kę własnego wnętrza, czyli zwrócenie się w kie-
runku niezależności w sensie artystycznym, ale 
też egzystencjalnym, filozoficznym”.

To – w największym skrócie – tropy tej prze-
bogatej poezji, tak różnorodnej, ale jakże spójnej.

Wszystko, co powiedziałem wcześniej, mogło-
by wskazywać na jakieś przeintelektualizowanie 
wierszy. Nic bardziej mylnego! Jest to poezja 
w najwyższym stopniu emocjonalna, odwołu-
jąca się do wrażliwości, często – jak zwłaszcza 
w wierszach dotyczących relacji damsko-mę-
skich – nosząca znamiona najczystszej liryki. Przy 
czym poeta kreuje, a nie opisuje rzeczywistość; 
nie tworzy płaskich, pozbawionych głębszych 
odniesień, obrazków.

Nie ma tu czułostkowości, patosu, dydaktyzmu. 
Bo Nyczaj nigdy nie jest dosłowny, jednoznaczny, 

konwencjonalny w poetyckim języku i diagnozach. 
Posługuje się niedopowiedzeniem, ironią, bywa 
sarkastyczny. Warsztat poetycki Nyczaja jest bar-
dzo precyzyjny, a nieokiełznana wyobraźnia, ciągłe 
przekraczanie samego siebie, wreszcie: wyczucie 
języka, umiejętność zestawiania słów w taki spo-
sób, aby powstawały nowe zakresy semantyczne, 
wielość kręgów tematycznych oraz indywidualne, 
osobne widzenie świata – to wszystko sytuuje 
twórczość Nyczaja oraz jego Arcymiarę w samej 
czołówce dokonań poetyckich ostatniego czasu.

Zdzisław Antolski
Leży przede mną tomik tego poety W sadzie 

sen, wydany w 1998 roku. To zbiór liryków, 
poetyckich zauważeń; utwory te nie są jednak 
tylko rejestracją „chwil ulotnych” czy popisem 
wyobraźni. Dookolna rzeczywistość stanowi 
tutaj pretekst do pokazania czegoś głębszego. 
Kiedy bowiem Antolski pisze:

W płomieniu
Mojżeszowego krzewu
zobaczyłem
moje przeznaczenie

Wiersz

Będę go pisał
przez całe
dorosłe życie

– wiadomo, że chodzi o coś więcej. Poeta two-
rzy jakże nośny i ekspresyjny skrót poetycki, 
w którym zawiera się nie tylko pewnego rodzaju 
definicja procesu 
twórczego, ale i los 
człowieka, w tym 
przypadku „nazna-
czonego” poezją. 
To charakterystycz-
na cecha poezji 
Antolskiego: każdy 
wiersz niesie w so-
bie ukryte przesła-
nie, i to niebaga-
telne. Przywołaj-
my jeszcze wiersz 
Malwa gospodyni, 
bardzo obrazowy liryk, ale jednocześnie podszyty 
refleksją o przemijaniu, nostalgią za upływającym 
czasem – poczuciem, które jest znane każdemu.
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Poeta świetnie uniwersalizuje swoje wiersze, 
a w formie krótkiej, zwartej, bardzo oszczędnej 
potrafi zawrzeć maksimum treści.

W tym tomie liryczny obraz świata łączy się 
ściśle z dyskursem filozoficznym. Liryka zachwy-
ca obrazami, wyczuciem słowa. Głębia tych 
wierszy fascynuje i rodzi ważne refleksje.

Przytoczę jeszcze trzy wersy z utworu Lato 
się przechyla:

Bóg idzie polami
czują to chłopi
i zmienia obraz świata

Wiersze Antolskiego, z pozoru – jak się rze-
kło – proste, zmieniają obraz świata, poszerzają 
przestrzeń poetyckiego oddziaływania. To bar-
dzo ważny tom, choć od jego wydania upłynęło 
szesnaście lat. Jak się okazuje, jest to poezja, 
która przetrwała próbę czasu.

Romuald Bielenda
Zupełnie inny typ poezji prezentuje Romu-

ald Bielenda w Opończy czasu. Oczywiście, 
da się tu wyod-
rębnić elementy 
filozoficzne, egzy-
stencjalne; moż-
na powiedzieć, 
że czytelnik „wie, 
o co tu chodzi”. Ale 
to nie wszystko. 
Pozostaje jeszcze 
sam sposób zapi-
su, metaforyka, 
poszerzanie zakre-
su znaczeniowego 

słów. Najlepsze są wiersze, w których narracja 
staje się prosta, jak w utworze Niedokończony 
gobelin. Przytoczmy go w całości:

Niewiele już zostało
z marzeń i pragnień
Czeszę pamięć dokonań
I mam obawę
stoję przed koniecznością
niedokończenia gobelinu
oddalanych chęci

To właściwie prosty wiersz. Nie powinniśmy 
się bać prostoty w poezji, o ile nie jest to prostac-
two. Tu można odnieść wrażenie, że autor jednak 

się trochę boi. Chciałby przemawiać bardzo po-
etycko, wobec tego buduje metafory w rodzaju:

Zamykam się
w sezamie zamyśleń
nad
koncepcją wiersza

Albo:

Otwieram drzwi wrażeń
zamkniętej samotności
mojego domu

Wiersze bez tego rodzaju metafor są dużo 
lepsze. Wzorcowym tekstem niech będzie Wstę-
ga jesieni:

Wiatr
ułatwiał oddech
przeciążonym płucom Ziemi
Staczał lato
z szachownicy pól
w dolinę Wilkowską
Wplatał w nić babiego lata
wstęgę jesieni
ciepłym
przywiewem ognisk

Tak czy inaczej, Opończa czasu jest tomikiem 
reprezentatywnym, odkrywającym blaski i cienie 
tej poezji.

Anna Błachucka
Autorka w tomie Listy do wyobraźni zaprezen-

towała cztery cykle sonetów: bardzo zręcznych, 
dobrze zestrojonych, z precyzyjną średniówką. 
Rzadko kto dziś uprawia tę formę; właściwie 
najbardziej znane są sonety Krystyny Koneckiej, 
która przez lata doszła w tym gatunku do wirtu-
ozerskiej perfekcji.

Utwory Błachuc-
kiej – jak się rzekło 
– dzielą się na czte-
ry cykle, a każdy 
wiersz opatrzony 
jest tytułem, który 
oddaje niejako kli-
mat oraz przesła-
nie utworu: Sonet 
zagubiony, Sonet 
anormalny, Sonet 
poturbowany. To 



Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2015, nr 1-2 31

bardzo oryginalny pomysł, podobnie jak same 
utwory, pisane dowcipnie i z dystansem.

Okazuje się, że klasyczna forma może być 
nośna dla współczesnych treści, jest przy tym 
recytatywna, choć jednocześnie wymaga dużej 
dyscypliny. Sonety Błachuckiej są nienagannie 
napisane, świetnie zharmonizowane, zestrojone, 
ponadto bardzo plastyczne, obrazowe, oryginal-
nie zmetaforyzowane, refleksyjne. Poszczególne 
utwory mówią o ludzkiej kondycji, o lękach, ura-
zach, śmiesznościach, konwencjach – słowem: 
o życiu – w sposób dalece zuniwersalizowany. 
Często przedstawiają świat w krzywym zwier-
ciadle; są podszyte humorem (bardzo zresztą 
finezyjnym). To rzeczywiście niezmiernie cieka-
wy tom, odwołujący się głównie do wrażliwości 
i wyobraźni czytelnika, wieloznaczny, a zarazem 
zobiektywizowany. Stanowi duży kontrast na tle 
innych wierszy, to ze względu na rzadko spoty-
kaną dziś formę, to znów – na kręgi tematyczne, 
bardzo współczesne. Oto poetka (podmiot lirycz-
ny) zwraca się do czytelnika w taki oto sposób:

– Na cudzej myśli, na fragmencie dzieła
przysiadłaś jak ptak w wyobraźni pędzie.
Świętą czy grzeszną myślą tam się wspięłaś?
A lądowanie przewidziałaś? Będzie?

To fragment Sonetu zdziwionego. Stanowi 
on jakiś, niedoskonały może, klucz do poezji 
zamkniętej w okładkach tego niebanalnego, 
wartościowego tomu.

Krystyna Cel
Autorka do niniejszego omówienia słusz-

nie wybrała tom Czuła retrospekcja – wydany 
w 2010 roku wybór wierszy z wcześniejszych 
książek. To bardzo delikatna i refleksyjna poezja. 

Zakorzeniona w pej-
zażu, odnosząca się 
do codzienności, 
nie poprzestaje na 
powierzchownych 
przesłaniach, nie 
podpiera się samą 
atrakcyjnością por-
tretowanych kon-
kretów. U tej poetki 
wszystko to ma bo-
wiem głębokie zna-
czenie symboliczne. 
Już w pierwszym 

wierszu tomu, Mój świat, podmiot liryczny po-
wiada:

Otoczony żywopłotem wspomnień
mój świat maleje kurczy się
choć pustych miejsc w nim
coraz to więcej i więcej

Oto ów malejący świat; malejący do szczegó-
łów, do postrzegania rzeczywistości dookolnej, 
w gruncie rzeczy staje się pretekstem do uogól-
nień.

obłaskawiony na dobre
mój świat
nareszcie zamknęłam
w swych ramionach

Z jednej strony pisze Krystyna Cel o ubywaniu, 
o kurczeniu się, o destrukcyjnym działaniu cza-
su, a z drugiej strony jednocześnie widzi w tym 
wszystkim siebie. Podmiot liryczny nie buntuje 
się, ale konstatuje (na pewno nie radując się 
z tego), że podlega temu działaniu, ponieważ 
jest cząstką całej, złożonej, skomplikowanej 
rzeczywistości. Dodajmy jednak: rzeczywistości 
fascynującej, która właśnie poprzez szczegół 
pokazuje swoje bogactwo. Czy jednak poezja 
jest w stanie owo bogactwo wypowiedzieć, zde-
finiować? I tu w wierszach Krystyny Cel pojawia 
się zwątpienie. Konstatuje ona:

Odejdę nie poznawszy
żadnej z tajemnic
tego świata

I wyznaje, że wie tylko tyle, ile oracz żyjący przed 
wiekami: dziwujący się światu, ale wszystko, co 
jest dlań niepojęte, składający na ołtarzu wiary. 
Dalej powie poetka:

a ja
jak dalece muszę zwątpić jeszcze
aby uwierzyć

Poszerzają się zatem granice, za którymi kryje 
się „niepoznane”. Poszerza te granice wiedza, 
przesuwa je doświadczenie. Wiara, choć po-
trzebna, staje się coraz trudniejsza, a osiąga się ją 
poprzez doświadczenie intelektualne, ale i przez 
wyrzeczenie. Zauważmy, w jak prosty sposób, 
za pomocą czytelnych środków, mówi poetka 
o sprawach nieprostych. Nie ma tu żadnej termi-
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nologii, metaforyka nie jest budowana środkami 
abstrakcyjnymi. To poezja na pierwszy rzut oka 
„zwyczajna”, zanurzona w konkrecie, a jednak 
wykraczająca poza ten konkret.

Zacząłem to skrótowe omówienie od pierw-
szego wiersza w tomie, niechże zakończę 
je ostatnim:

Kiedyś
wejdę w mrok
po ostatnią tajemnicę

Nic w tych wierszach nie jest zamknięte, choć 
świat wydaje się i poznany, i niepoznawalny za-
razem. To przekonanie wydaje się być motorem 
i głównym przesłaniem poezji Krystyny Cel.

Antoni Dąbrowski
Wiersze tego autora wydają się przeciwień-

stwem omawianych wyżej, w których – mniej lub 
bardziej udatnie – przedstawiana jest skompli-
kowana rzeczywistość, widać zmagania poetów 
ze światem, konwencjami, z własnym wnętrzem. 
W przypadku A. Dąbrowskiego mamy na ogół 

do czynienia z dosyć 
płaskim poezjowa-
niem, w dodatku 
często wielosłow-
nym, ilustracyjnym 
i konwencjonalnym, 
z którego niewie-
le wynika. Żeby nie 
być gołosłownym, 
przytoczę w całości 
jeden krótki wiersz 
Bunt mola z tomu 
Portrety i amulety, 
który to zbiorek tra-
fił do mnie jako „re-
prezentatywny”:

nie dam się
zapędzić do biblioteki
nie będę
nawet najbardziej kolorową
zakładką do życia

jutro
może przynieść coś
co nawet centralnym katalogom
się nie śniło

wolę jeden żywy dzień
od martwego jeniusza

Autor zapewne uważa się za żywego „jeniu-
sza”, ale może byłoby lepiej, gdyby jednak dał się 
zapędzić do biblioteki, oczywiście jako czytelnik, 
a nie eksponat. Wtedy by się zapewne dowie-
dział, czym jest ironia, jak się buduje poetycką 
ekspresyjną konstrukcję. Wiersze Dąbrowskiego 
są dosyć toporne, czasem wręcz nieudolne, 
czego przykładem jest utwór Wieszcz. Zaczyna 
się on słowami:

Krwawiłeś wierszem
na paryskim bruku

„…ostatnim zajazdem…” lizałeś
orła i pogoni rany

Doprawdy, pełne wdzięku! A jak ekspresyj-
nie brzmi stwierdzenie: „Stańczyk milczał do 
rozpuku”. Być może, a jak się już „rozpuknął”, to 
jednak był huk, nie licząc efektów węchowych. 
„Przyszła wolność kasztanką Dziadka”. Gdyby 
podmiot liryczny zechciał jednak posiedzieć 
w bibliotece, to w ten sposób by tego nie ujął, 
boby mu się to nieodparcie kojarzyło z koniem 
(kobyłą?) trojańską.

aż Polska zajarzyła od nowa
wyśnioną grzywą Wernyhory

Może i „zajarzyła”. Dobrze by było, żeby i au-
tor zajarzył, że to są androny, grzywa Wernyhory 
dawno się „zjarała”, a „zarzewie myśli” ledwo się 
tli „jambem nadziei”.

Groteskowe są portreciki pisarzy i artystów 
w wykonaniu pana Antoniego. O Waldorffie 
(pisze się na końcu przez dwa „f”) dowiadujemy 
się, że to był

ostatni
co tak na Powązki wodził…

arystokrata
w małolitrażowym cylindrze

Można więc z tego wysnuć wniosek, że Wal-
dorff był grabarzem i miał zbyt mały cylinder, 
by schować w nim pół litra… Oto przykład, jak 
niezborny, bezsensowny wiersz, napisany bez 
wyczucia słowa i zwykłych, słownikowych ko-
notacji, może zwieść na manowce wyobraźnię 
czytelnika. Stwierdzam z całą stanowczością, 
że Portrety i amulety należą do tomików bar-
dzo słabych.
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Elżbieta Chuchmała
Skromniejszą autorką, acz także jeszcze nie 

do końca doskonałą, jawi się Elżbieta Chuch-
mała. Wiele, a nawet zbyt wiele wierszy wydaje 
się tu niezbornych, choć przecież Czekając jest 
czwartym jej tomem. Wydany w 2005 roku 
zbiór trafił do moich rąk właśnie przy okazji 
tego omówienia.

Mam pretensje do często pojawiających się 
tutaj banałów. Jakich? Bardzo proszę. Czytamy 
w wierszu bez tytułu:

kraj ludzi wystrojonych naprędce
i pustych portfeli
dziewczyna w minisukience
szeroki temat
i nie odpuszcza ich śmierć

Czy jest w tym coś odkrywczego w sensie 
poetyckim? To jednak same oczywistości. Moż-
na je interpretować jako prawdy doniosłe dla 
ludzkości, dopatrywać się elementów egzysten-

cjalnych, a nawet 
eschatologicznych. 
Tak można jednak 
mówić temu, kto 
nie zna wiersza, nie 
analizował materii 
poetyckiej. Bo in-
terpretować, nawet 
bardzo  uczen ie , 
można wszystko…

Wspomnianą nie-
zborność widać już 
na początku tomiku. 
Posłuchajmy wiersza 
bez tytułu:

czekasz –
lecz nie gotowa
moja z tobą rozmowa
przyjazny telefon dopełni wiązankę

Jaką to wiązankę szykuje ów telefon? Strach 
pomyśleć… Ale z wiersza to nie wynika. Dalej czy-
tamy wers nijak nieprzystający do poprzednich:

za ścianą cytrynowy gaj
wypoczywa zgromadzenie myśli

Domyślamy się, że to rzecz o emigracji zarob-
kowej, o wyjazdach na saksy po „przyszłość lu-
krową”. Tyle że wiersz jest chaotyczny i poetycko 

niczym się nie zaleca. Tom Czekając nie wydaje 
się dla twórczości autorki reprezentatywny.

Jarosław Edward Gryz
Natomiast Trzynaście róż Jarosława E. Gryza 

tę rolę spełnia. To tom obszerny, podzielony na 
dwie części: Pokole-
nie ogolone z ma-
rzeń oraz – tytułową 
– Trzynaście róż.

W  p i e r w s z e j 
części otrzymuje-
my wiersze niemal 
publicystyczne, od-
noszące się do po-
transformacyjnej 
rzeczywistości poli-
tycznej i gospodar-
czej. Przypominają 
one niektóre utwory 
„Nowej fali”, zwłaszcza że tamte realia i obecne 
są do siebie bliźniaczo podobne:

córkę się dobrze wżeni
wuj da koncesję na firmę
ciocia ma dobre kontakty przez łóżko
nic się nie martw kredyt się umorzy
istnieje zawsze jakaś furtka w prawie

Język poetycki jest teraz nieco inny. Mniej 
w nim komunikatu gazetowego, pastiszu nowo-
mowy, bo już nie o to chodzi. Nadal jednak są to 
wiersze o zakłamaniu, złodziejstwie, obłudzie, 
kolesiach, którzy wszystko załatwią, a innych 
zniszczą. Raczej konstatujące niż kontestujące, 
ale napisane dobrym poetyckim językiem, z dy-
stansem, a nadto pewną ironią. Nawet kiedy Gryz 
pisze o polskiej rzeczywistości tak bardzo czytel-
nej, czyni to w sposób bądź co bądź poetycki:

gangrena władzy
sezonowa wymiana szyszek
bezkarnie pleśniejące gałęzie
brudnych paznokci

Naród się nie liczy, jest wyłącznie „zbyt łatwo 
sprzedaną konserwą”. Poeta o takich sprawach, 
jak patriotyzm, uczciwość, los pokolenia, pisze 
bez patosu, pokrzykiwania, potrząsania szabel-
ką. Jego spokojne, wyważone słowa chłoszczą 
bardziej niż wrzask ideologicznie zmanipulo-
wanych demonstrantów. I to właśnie dowód, 
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że twórczość Gryza jest literaturą, choć w dużej 
mierze publicystyczną, ale – na szczęście – 
mocno zuniwersalizowaną. Z pewnością dawna 
cenzura by jej nie „puściła”, bo zbyt wiele w niej 
skojarzeń. Dzisiejsi ideolodzy oszustwa transfor-
macyjnego mogą być święcie oburzeni, a gdy-
byśmy znowu znaleźli się w zaborze – dajmy na 
to – rosyjskim, to autor pojechałby na Syberię. 
A jeśli udałoby się niektórym fantastom wskrze-
sić monarchię, to Gryz mógłby podzielić los np. 
Samuela Zborowskiego. Pominąwszy fakt, iż te 
wiersze są prawdziwe i oskarżycielskie, aktualne 
w każdym czasie, trzeba wspomnieć, że mają 
dodatkowo poetyckie walory, które czynią je 
bardzo ciekawą poezją; dramatycznym, ekspre-
syjnym głosem oszukanego, spauperyzowanego 
pokolenia bez perspektyw.

Druga część tomu nosi tytuł Trzynaście róż 
(od nagłówka wiersza, który stał się utworem 
przewodnim). Znajdujemy tu inne wiersze niż 
w części pierwszej, bardziej refleksyjne, powie-
działbym nawet: introspektywne. Autor patrzy 
w siebie, jakby konfrontował świat wewnętrzny 
z zewnętrznym. Co z tego wynika? A choćby taka 
refleksja, bardzo poetycka, wieloznaczna:

nie zatracajmy się w niepotrzebnościach
gdaczącej powodzi nieistotnych słów
w ćwiartowaniu mięsa obcinaniu głowy
w wierszach

różo twój ogród magazyny lotniska i porty
że oczami nie przepatrzysz sercem nie pokochasz
bez jej zgody
ona wszystko ci otworzy lub zatrzaśnie

W tych wierszach, bardzo dobrze napisanych, 
podmiot liryczny stara się wyciszyć i poznać 
mechanizmy rządzące światem i człowiekiem. 
Oba cykle świetnie się dopełniają, są różne, ale 
jednocześnie niezwykle spójne.

Benedykt Kozieł
To kolejne już w opisywanym zestawie poezje 

wybrane. Na tom Słowem w wodę składają się 
utwory pochodzące z sześciu tomów wydanych 
w latach 1986–2009. Omawiany wybór ukazał 
się w roku 2010.

Wiersze Benedykta Kozieła są wielowymia-
rowe i „aktywne”. Zapraszają bowiem czytel-
nika do swoistego współtworzenia, intrygują 
wyobraźnię, liczą na jej kreatywność. Poeta 

nie mówi niczego 
dosłownie. Tworzy 
sytuację, maluje 
obraz, którego zna-
czeń czytelnik powi-
nien się doszukać. 
Jednak nie jest on 
pozostawiony sa-
memu sobie. Kozieł 
prowadzi go konse-
kwentnie ku puen-
cie. Nie zawsze jest 
jedna; nierzadko 
mamy do czynienia 
z możliwością różnej interpretacji. Nie należy 
jednak mylić zróżnicowania interpretacyjnego 
z kompletną dowolnością. Poezja ta odwołuje się 
do wrażliwości i wyobraźni, jednak jest również 
bardzo zdyscyplinowana. Jako przykład przywo-
łajmy choćby Dotykanie dnia:

Budzę się
zaczynam rozkładać
pasty mydła żyletki
oręża
codziennych zwycięstw
i porażek

dotykając dnia
kojarzę cieknący kran z Heraklitem

na porównanie
awarii ujęcia wody z historią
nie ma czasu

myję ręce
i godzę się ze światem

Tekst bardzo charakterystyczny dla poezji 
Benedykta Kozieła, która składa się ze swoistych 
wierszy-przypowieści inspirowanych codzienno-
ścią. Czy wyżej cytowany utwór jest wyłącznie 
obrazem porannych czynności? A puenta? To go-
dzenie się ze światem? Na pewno także kreacja: 
porządkowanie „oręża codziennych zwycięstw 
i porażek”, a więc aktywne, świadome istnienie 
i – jednocześnie – pogodzenie się z naturalnymi 
granicami ludzkiego działania i poznania. Praw-
da, jak pozory mylą?

Choć wiersze Kozieła wydają się bardzo 
proste, w rzeczywistości są trudne. Nie należy 
dać się zwieść ich przejrzystości, pozostawać 
na samej powierzchni. Kluczem do tej bogatej 
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(pomimo ascetycznej formy) poezji niech będzie 
krótki utwór Wieczność:

Niosę
jak wieczność

słowo w sobie
słowo w słowie

początek wszystkiego

Co za kondensacja! Jakże trafna definicja 
poezji albo w ogóle języka, którym dane jest 
nam się posługiwać. To także definicja powoła-
nia poety, choć nie pada tu słowo „poezja”; czy 
wreszcie: wieczność, płaszczyzna uniwersalizacji 
działań człowieka w tym zakresie. Ale i w egzy-
stencjalnym. Mieć w sobie „początek wszyst-
kiego”… To znaczy nosić w sobie pierwiastek 
nieśmiertelności. Kozieł jest mistrzem krótkiej, 
oszczędnej formy, przesyconej jednak treścią. 
Może niewypowiedzianą, niezwerbalizowaną, 
ale wibrującą w przestrzeniach znaczeniowych 
wiersza. Trzeba tylko umieć ją odczytać.

Poezja ta obraca się w wielu kręgach tema-
tycznych: miłość, śmierć, przemijanie, zachwyt 
otaczającym światem (przyroda często się tutaj 
pojawia), topografia miejsc dzieciństwa, ale 
i obecnych – to wszystko buduje efektowną (bo 
nie efekciarską) twórczość Benedykta Kozieła. 
Wszystko, co poetę otacza, jest albo może być 
źródłem inspiracji, bodźcem dla refleksji; dla 
poetyckiego obrazu tak niekiedy skromnego, 
a tak wiele znaczącego.

Słowem w wodę stanowi znakomitą wizytów-
kę poety i pozwala bardzo szczegółowo prześle-
dzić tropy jego twórczości.

Jan Lechicki
Tom Pojedynek z sobą warto by było zadedy-

kować tym osobom piszącym, które są przeko-
nane o własnym geniuszu. To doskonałe, proste, 
ale bardzo poetyckie frazy. I wieloznaczne:

Mój stary polonista mawiał:
– Jeśli nie wiesz jak się pisze „wóz”
to pisz kareta

A ja ciągle robię w życiu
błędy ortograficzne
nie mogąc odnaleźć
zbawczych synonimów

Nie  mogę s ię 
oprzeć, by nie spa-
rafrazować tego 
wiersza tak: „Jeśli 
nie wiesz jak pisać, 
to nie pisz albo wię-
cej czytaj”.

To taki kamyczek 
do ogródka niektó-
rych twórców.

A teraz poważnie. 
Jan Lechicki jest po-
etą ludzkich losów. 
Zwłaszcza tych losów, które nas czekają w dalszej 
lub bliższej przyszłości. A więc pisze o samot-
ności, walce z trudnościami dnia codziennego, 
czerpaniu z całożyciowych doświadczeń, ale 
i o kurczeniu się zasobów owych doświadczeń 
wskutek zacierania się pamięci. Podmiot liryczny 
potrafi utożsamić się z sytuacjami, które opisuje, 
pokazać cały dramatyzm starości, a jednocześnie 
jaśniejsze jej strony, bo przecież – wydaje się mó-
wić poeta – wszystko ma swój czas, swoje piękno.

Dodajmy, że Pojedynek z sobą nie jest tomem 
monotematycznym. Mamy bowiem do czynienia 
z poetą szczególnie uwrażliwionym na piękno, na 
klimat stron rodzinnych (które go kształtowały). 
Jego opisy miejsc są kreatywne, dynamiczne. 
To nie statyczne obrazki do podziwiania, ale 
preteksty do pokazania różnych losów, zdarzeń, 
zjawisk. Zacytujmy choćby krótki wiersz Na ła-
gowskich polach:

Na łagowskich polach
kwitnie zboże
mojego dzieciństwa
Łany żyta i jęczmienia
pocą się niezmiernie
aby wycisnąć
z kamienistej gleby
odwieczną zagadkę
narodzenia i śmierci

Wiersz prosty, ale jakże głęboki. To zapis usta-
wicznie zadawanego, egzystencjalnego pytania. 
To trwanie ziemi, powtarzalność cykli, obecność 
w tym wszystkim człowieka, który – inspirowany 
obserwowanymi zjawiskami – nie ma nic, poza 
dociekaniem prawdy.

Zwróćmy uwagę na prosty język; na oszczęd-
ność, ale i celność metaforyki. Zachwyca lapidar-
ność niektórych tekstów:
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Jeszcze jeden dzień
otrzymałem w prezencie
od

Czego chcesz
ktoś powiedział
przecież napisałeś
wiersz

Poetycka mowa skrótu, niedopowiedzenie, 
zawieszenie sprawiają, że wiersze te trafiają do 
wyobraźni, przekonują, wprowadzają w bogaty 
świat wewnętrzny podmiotu lirycznego.

Monika Mazur
Kosmogonie Moniki Mazur, wydane w roku 

2014, potwierdzają jej poetycki talent. To 
czwarty tom tej au-
torki. Dodajmy, po-
ezji oryginalnej i na 
wskroś indywidual-
nej. Mamy tu do czy-
nienia z symboliką 
filozoficzną, wiersze 
wchodzą w obszary 
metafizyki. Poprzez 
filozofię pokazuje au-
torka naszą współ-
czesność. Lepiej: po-
przez osobliwe do-
świadczenie własne, 

przekazuje w sposób symboliczny swoją prawdę 
o świecie.

Twierdzą niektórzy, że jest to poezja abstrak-
cyjna. Nie do końca się z tym zgadzam. To tylko 
poetycka rekwizytornia Moniki Mazur wydawać 
się może abstrakcyjna. Doświadczenie codzien-
ności, lęki egzystencjalne, nawet najzwyklejsze 
czynności mają tutaj swoją symbolikę, swoje 
nazwy, natomiast desygnaty są jak najbardziej 
konkretne. Powie ktoś: poetka stosuje język 
ezopowy. Też nie do końca. Jej wiersze odwołują 
się do wyobraźni i wrażliwości czytelnika. Obrazy 
są konsekwentnie konstruowane, logiczne. Już 
to – samo w sobie – stanowi niebagatelny walor 
tej poezji. Ale kiedy pójdziemy głębiej, otwiera 
się pole dla interpretacji; dochodzimy do prze-
słania – wyrazistego, ale niewypowiedzianego 
wprost, językiem dyskursywnym.

Przyjrzyjmy się zatem utworowi bez tytułu, 
zamieszczonemu w tym tomie:

przebieram się za siebie
wkładam bluszcze kapelusze
układam do snu w dolinach
na powierzchni sepii
przewiewne życie

nie poruszają się pory roku
żadne kłosy wrzosy
do baśni bliżej niż dalej

To wiersz przepełniony znaczeniami, intry-
gujący, zapraszający do wchodzenia w głąb tej 
poezji. Już pierwsze zdanie „przebieram się za 
siebie” jest – według mnie – poszukiwaniem 
własnej tożsamości. Trzy następne wersy pierw-
szej zwrotki odczytuję jako swoiste wyciszenie, 
nawet wyciszenie zbyt kontrastowych barw. 
Życie przecież na powierzchni sepii jest tutaj 
układane do snu. Czyżby wiecznego? Sepia przy-
wodzi na myśl zdjęcia nagrobne albo zdjęcia ze 
starego albumu przedstawiające tych, których 
już dawno nie ma. I ten bezruch: nie poruszają 
się pory roku, a pejzaż zatrzymał się niczym kadr 
w unieruchomionym filmie. „Do baśni bliżej niż 
dalej”. Może do legendy, przekonań; do czegoś 
niesprawdzonego, ale do tego, w co wierzymy, 
co przeczuwamy duchowym instynktem?

Proszę bardzo, może to jest nadinterpreta-
cja, może poetce chodziło o coś innego. W tej 
chwili nie jest to ważne. Najważniejsza jest 
niedosłowność, wieloznaczność utworu, zara-
zem jego kompozycyjna logika, która – dając 
rozmaite możliwości interpretacyjne – prowadzi 
czytelnika wprost do przesłania i nie pozwala mu 
zgubić się w gąszczu słów, udziwnionych metafor, 
pseudooryginalności.

Wszystkie wiersze z tego tomu mają podobną 
cechę. Ułatwia to czytelnikowi wejście w głąb 
świata, w głąb rzeczywistości, emocji. Ukazuje 
całą złożoność i różnorodność życia i zjawisk, nie 
tylko samą powierzchnię. To poezja nowatorska, 
ale nie epatująca udziwnieniami; naturalna, 
bo ściśle odpowiadająca twórczej osobowości 
i wyobraźni poetki.

Henryk Morawski
Tom Wniebogłosy /W niebo głosy prezentuje 

najbardziej charakterystyczne dla tego poety 
utwory. Jest to literatura utrzymana w tonie 
tradycyjnym, odnosząca się do najlepszych 
wzorców polskiej poezji – od Kochanowskiego 
poprzez Gałczyńskiego do Różewicza, Herberta, 
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Szymborskiej. Na-
leży zaraz dodać, 
że nie ma w niej 
nic anachroniczne-
go, naśladowcze-
go. Okazuje się, że 
tradycja literacka, 
pojęta w tym do-
brym znaczeniu, 
wpływa na wartość 
utworów. Moraw-
ski nie jest epigo-
nem. On do całego 

bagażu literackiego na własną miarę dokłada 
swoją cegiełkę – świat dzieciństwa i rodzinnego 
domu, pejzaże, nawiązania właśnie do tradycji 
literackiej, do mitologii, filozofii. Są to wiersze 
bardzo indywidualne, w pewnym stopniu zu-
niwersalizowane. Ich przestrzeń nie ogranicza 
się wyłącznie do świata osobistego, ale daleko 
wykracza poza jego granice. Poezja ta porusza 
zagadnienia moralne, nawołuje do przestrzega-
nia zasad, do tolerancji, ostrzega przed takimi, 
dosyć rozpowszechnionymi zjawiskami, jak hi-
pokryzja, korupcja, przemoc. Nie jest to jednak 
literatura wyłącznie publicystyczna, która – jak 
wiadomo – miewa żywot krótki.

Oczywiście, mogą drażnić „niewspółczesny” 
patos, emfaza, uroczyste zdania, we współcze-
snej poezji rzadko dające się usłyszeć. Ale na tym 
polega indywidualny język autora, który kształ-
tował się na poezji klasycznej. Także przesłania 
wierszy są „słuszne”, niekiedy moralizatorskie, 
może konwencjonalne. Morawski nie pozwa-
la sobie na zbytnią prześmiewczość, ironię, 
prowokację. To liryka „poważna”, pozbawiona 
eksperymentów formalnych, dosłowna:

A u nas – jak przed wiekami – nic nowego pod słońcem:
wojny stuletnie na górze – stare błędy na dole
sejmiki swarliwe i przedajne – święte miejsca oplute
i ściągane skwapliwie z cokołów dawne bohatery

Nic dodać, nic ująć. Bez względu na to, czy 
ktoś się z tą poezją zgadza czy też nie.

Elżbieta Musiał
Elżbieta Musiał jest jedną z najwybitniejszych 

poetek. Ma na koncie, prócz licznych tomów 
wierszy, zbiór esejów o roli kobiety w twórczo-
ści poetów-mężczyzn. Ostatnio z powodzeniem 
uprawia duże formy. Poematy: Na śmierć ze-

garka przejechane-
go zimą przez sa-
mochód, omawiany 
poniżej Na zdjęciu 
wciąż żyjemy czy Ars 
moriendi stały się 
wydarzeniami po-
etyckimi. Wszystkie 
te utwory łączy ory-
ginalny język, a tak-
że wyobraźnia oraz 
filozoficzne przesła-
nia. Przyjrzyjmy się 
choćby Na zdjęciu wciąż żyjemy – utworowi 
reprezentatywnemu dla twórczości tej poetki.

Zdjęcie jest śladem naszej ulotnej obecności 
na tym świecie. Trwalszym od nas samych. Może 
być również zapisem naszej kultury, sztuki, filo-
zofii. Jest obrazem. Jest przypomnieniem. Nie 
tylko papierowym, materialnym; jest obrazem 
i przypomnieniem odciśniętym w naszej wy-
obraźni. Można powiedzieć, że fotografia stara 
się wykroczyć poza śmierć, ocalić przed nią swój 
cały ładunek.

Stąd tytuł poematu: Na zdjęciu wciąż żyje-
my. Jest to utwór wielowarstwowy, w którym 
historia przeplata się ze współczesnością. Bywa 
to niekiedy historia tragiczna i podła. Oto – jak 
czytamy na początku poematu – polscy żołnierze 
ostrzelali wioskę afgańską, zabijając sześć osób 
i raniąc kilkanaście. Takie jest działanie człowieka 
prowadzące do zniszczenia i śmierci.

Działaniem człowieka jest także sztuka, jest 
poezja, filozofia. Podmiot liryczny poematu 
Elżbiety Musiał obcuje z artystami, myślicie-
lami, z ich dziełami. Nawiązuje z nimi kontakt 
właśnie poprzez dzieło, poprzez obrazy, portre-
ty, gdzieś zarejestrowane głosy. Sam wreszcie 
staje się artystą. Zdjęcie jest tutaj symbolem 
owego kontaktu, swoistej obecności. Właściwie 
wszechobecności sztuki i myśli, które świadczą 
o naszym człowieczeństwie.

Napisze poetka:

Dotykać skóry, ale tak, jak fresku Rafaela.
A potem milczeć, jakby się szło przez cmentarze.

Trwamy w dziele, w którym odbija się twarz 
twórcy niczym liść paproci w węglu. A więc i na-
sza twarz. Poza tym w swoim dziele człowiek jest 
najprawdziwszy i najtrwalszy.
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Elżbieta Musiał pokazuje różnorodność ludz-
kich działań. Twórczych, ale i destrukcyjnych, 
które – ocalone – składają się na całość historii.

Poezja ta urzeka celną metaforyką, żywym 
poetyckim językiem i plastycznymi obrazami. Za-
uważmy, jak poetka precyzyjnie łączy elementy 
filozofii, sztuki, historii, nawet polityki. Całość 
odwołuje się w wyraźny sposób do etyki, zwłasz-
cza w tych częściach, które dotyczą bezpośred-
nio naszej współczesności. Doskonale wpisuje 
się w codzienność i mówi wprost o całym okru-
cieństwie naszego świata, w którym twórczość 
walczy ze zniszczeniem, śmierć z życiem; jest to 
wspaniały opis ludzkiego losu, dokonany – jak 
zwykle u Musiał – w wymiarze metafizycznym.

Poetka dostrzega, że czynnikiem organizują-
cym nasz świat i cały kosmos jest właśnie har-
monia. I ona to warunkuje nasze przetrwanie, 
istnienie na owych „zdjęciach”, które właśnie 
dzięki harmonii nie ulegną zatarciu i przeniosą 
nas poza czas, poza śmierć.

Bogusław Pasternak
Tom Nad spadzistym brzegiem Bogusła-

wa Pasternaka ukazał się przed trzynastoma 
laty. Trzynaście lat 
to dużo dla poety 
i jego twórczości. 
Ale – chcąc być wier-
nym formule tych 
omówień – przyj-
mijmy, że jest on 
reprezentatywny dla 
całej twórczości.

Przede wszystkim 
poeta posługuje się 
językiem dyskursyw-
nym, „zwyczajnym”, 
ironicznym. Ten dy-

stans do spraw opisywanych, do sytuacji jest pie-
przem tej poezji, może nie tyle konwencjonalnej, 
co nawiązującej do dobrych wzorców. Pasternak 
potrafi przekształcać tradycję w nowoczesność. 
Chociaż… może nie tyle w nowoczesność, bo 
byłoby to nienaturalne, ale w indywidualny, 
zanurzony w konkrecie świętokrzyskim (tu au-
tor się urodził, wychował i mieszka) komunikat 
poetycki, często dosyć mocny:

Nasza prowincja głucha
Dziura i zadupie

Pobożni parafianie
Rozmodleni w niedzielę
Na co dzień scyzoryki

Pomimo całej ironii, prześmiewczości tego 
wiersza, nie ma tu jadu, nie ma też dydaktyki 
wykładanej bezpośrednio. Autor ma swoją wizję 
i realizuje ją. Mówi, jak czuje.

Poezja Pasternaka jest wielowątkowa. Od 
wierszy opisowych, ironicznych po najczystszą 
lirykę, pomysłowo i celnie zmetaforyzowaną, 
przekazującą autorską prawdę. Poeta nie pi-
sze w oburzeniu, nie wykonuje hieratycznych 
gestów, nie powoduje nim poczucie misji. Bo-
gactwo języka, figur stylistycznych, zmienność 
frazy – to wszystko sprawia, że poezja Bogusława 
Pasternaka jest niezwykle ciekawym zapisem 
świata i osobowości autora.

Andrzej Piskulak
Godzi się w niniejszym omówieniu uwzględ-

nić tomik Andrzeja Piskulaka Dąb jak chłop 
(2003). Znalazły się 
tu wiersze, których 
inspiracją jest dąb 
Bartek, „tysiącletnie” 
drzewo z Zagnańska. 
Jest to głównie po-
ezja opisowa, lecz 
nie ograniczająca się 
wyłącznie do por-
tretowania drzewa. 
W wierszach znaj-
dziemy liczne od-
niesienia do trwania 
i przemijania, do tra-
dycji. Dochodzi w nich też do głosu archetypicz-
ne znaczenie Bartka jako alegorii ludzkich losów, 
czasu, a także piękna, historii, tradycji, wierności.

Zauważmy bardzo osobiste relacje pomiędzy 
dębem a autorem:

Konarzymy sobie tak
Dąb i ja
Ja – jeden z dwóch łotrów rozkrzyżowany
Na ławeczce
On gestykuluje do nieba
Niezgrabnie gałęziami

To dąb-symbol, umierający nestor-inwalida, 
a jednak gwarant dobrego trwania wbrew 
przemijaniu. Tak się jawi Bartek w wierszach 
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Z uroczystości 30-lecia Kieleckiego Oddziału ZLP

Stefan Jurkowski – poeta i krytyk 
literacki z Warszawy omawia twór-
czość kieleckich literatów

Teresa i Mirosław Bielińscy prezen-
tują fragmenty poematu Elżbiety 
Musiał

Na widowni pisarze i zaproszeni 
goście. Fot. Mariusz Stec
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Jan Chruśliński i Elżbieta Musiał

Książki kieleckich literatów prezentowane były w gablotach i na kiermaszu

Ewa Wojtasik i Kazimiera Szczykutowicz. Fot Mariusz Stec
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Piskulaka: nie tylko jako mocarne drzewo, ale 
jako przypomnienie o indywidualnych, uniwer-
salnych losach nas wszystkich.

Uta Przyboś
Stopień, wydany w 2012 roku, to tom wierszy 

liczący 129 stron – dużo, jak na książkę poetycką. 
Jednak wiersze Uty Przyboś są tak zróżnicowane 

pod względem po-
etyckiego zapisu, 
napięć emocjonal-
nych, wewnętrz-
nego kolorytu, że 
ich lektura staje 
się fascynująca. 
Poza tym Uta, jako 
malarka, ma szcze-
gólnie wyostrzony 

zmysł barwy, kształtu; potrafi w otaczającym 
świecie dostrzec to, czego nikt nie dostrzega, 
i przekuć to w poetyckie słowo. Artystka jakby 
wzbogacała swój twórczy warsztat, i to w dwie 
strony: w pisaniu korzysta z doświadczeń ma-
larskich, a w malowaniu – z pisarskich. W ten 
sposób jej dzieła uzupełniają się, tworzą bogatą 
panoramę skojarzeń, metafor, porównań. Więc 
czy wierszy jest dużo, czy mało, nie jest istotne. 
Ważne, że są ciekawe w swojej warstwie formal-
nej oraz w przesłaniach.

Uta Przyboś jest bardzo oszczędna w słowie, 
a jej poezja odznacza się skondensowaniem, pod-
daniem dyscyplinie słowa i wyobraźni. Przytocz-
my dla ilustracji skondensowany wiersz Wśród:

Wśród dziur czarnych, buchających gwiazd znikania
oczodoły pełne.
Twardo mój szkielet stąpa po ziemi,
jednak
miękko w zwojach utulona tajemnica.

Jaki to plastyczny opis! Można sobie wy-
obrazić taki obraz namalowany na płótnie. Ale 
wiersze Uty są namalowane na wyobraźni, na 
wrażliwości odbiorcy. I widzimy ów szkielet 
o wypełnionych gwiazdami tajemnic oczodołach. 
Pokazała tutaj poetka w skrótowy, ale ekspresyj-
ny sposób kondycję człowieka, jego policzony 
czas, świadomość jego ubywania.

To krótki wiersz. W poezji Uty Przyboś obję-
tość wierszy nie ma znaczenia. Te długie, pisane 
szeroką frazą, bywają precyzyjne, nie można 

ich skrócić albo zmienić. Każde słowo ma swoje 
miejsce, spełnia zadaną przez poetkę funkcję.

Historia, ludzkie dramaty codzienne, miłość 
spełniona i nie – oto kręgi tematyczne pojawia-
jące się w tych wierszach, ale za każdym razem 
inaczej. To cecha całej poezji Uty Przyboś: bardzo 
precyzyjnej, trudnej, ale jednocześnie bliskiej 
i komunikatywnej.

Wawrzyniec Marek Rak
Na chwilę zmienimy nastrój, pochylając 

się nad Figlarnymi okruchami Wawrzyńca 
Marka Raka. Dość 
powiedzieć, że au-
tora cechują duże 
poczucie humoru, 
absurdu, zmysł ob-
serwacji, śmiałość 
skojarzeń przy jed-
noczesnym wyczuciu 
języka i gry znaczeń. 
Tego wszystkiego nie 
da się opowiedzieć. 
Trzeba przeczytać. 
Przytoczmy zatem 
kilka fraszek:

Młoda działkowiczka

Ma działeczkę własną
Troszeczkę przyciasną.
Marzy wciąż o chłopie,
Co ją dobrze skopie.

Zapatrzony słuchacz

Lubi śpiewy…
Gołej Ewy.

Sługa dwóch panów

Służy Bogu i mamonie,
Karcąc wiernych na ambonie.

Dowcip, nienaganna wersyfikacja, wielość po-
ruszanych tematów obyczajowych czy erotycz-
nych stawia fraszki Raka w szeregu znaczących 
dokonań polskiej satyry.
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Irena Stopierzyńska
Wydany w 2010 roku tom Pod łukami gotyc-

kiej alei zawiera wiersze konfesyjne, opisowe, 
często patetyczne:

Stwórco!
Darczyńco talentów!
jakież stawiasz zadania?
każdemu przydzielasz
osobne i nowe

Z pewnością tego typu 
wiersze znajdą swoich 
odbiorców, i to jest w tym 
wszystkim bodaj najważ-
niejsze.

Kazimiera Szczykutowicz
Poemat jest formą 

bardzo trudną. Wymaga 
świetnego opanowania 
warsztatu poetyckiego, 
wielkiej dyscypliny for-
malnej. Kazimiera Szczy-
kutowicz w Poddanych 
światłu wypracowała 
własny język poetycki, 
pełen enigmatycznych 
metafor i znaczenio-
wych zaciemnień czy 
też tajemnic:

śmierć zawsze jest młoda
wszędobylska
a czas ucieka przed nią
konieczność w negacji zamknięta
w trójkątach rośnie
w przestrzenie ciszy

Cały poemat zajmuje 46 stron. Lektura dla 
jednych będzie – jak pisze autorka – „bezwymia-
rem szczęśliwości”, dla innych przekonaniem, 
że jednak „świat / nie przystaje do wyobrażeń”.

Władysława Szproch
W Siódmym balkonie światła Władysława 

Szproch posługuje się językiem potocznym, któ-
ry to język – często z powodzeniem – stara się 
upoetyzować. Wiele tu różnego kalibru metafor, 
ale i oczywistości w rodzaju:

Wszystko już wymieszane
Sens z bezsensem

Prawda z fałszem
Dobro ze złem […]

A l e  k i e d y  a u to r-
ka stwierdzi:

Wyludniamy się
Z samych siebie

– to w takich miejscach 
zaczyna się jakaś poetyc-
ka przygoda. Podobnych „przygód” jest tutaj 
niemało, i dla nich warto wdrapywać się na 
Siódmy balkon światła.

Zofia Walas
Na tomik wydany 

przez poetkę składają 
się wiersze o miłości, 
utwory pejzażowe, 
przewijają się w nim 
także elementy filo-
zoficzne, refleksja na 
temat granic ludz-
kiego poznania. Ale 
w Diamentach czasu 
przeważają wiersze 
miłosne, mówiące 
o uczuciu trudnym, nie zawsze spełnionym; 
o tęsknocie, rozstaniu, śmierci miłości…

Bez żadnego powodu
Zabiłeś tę miłość.

Twoje ciosy
W serce trafiły niechcący.

Los jest ślepy,
Lecz otwiera oczy.

Dużą zaletą tych wierszy jest ich lapidarność, 
kondensacja, panowanie nad emocjami, dla 
których autorka szuka ustawicznie właściwe-
go słowa.

Ewa Maria Wojtasik
Ptaki błękitne – to również tom wierszy 

o miłości. Tu przedstawiana jest ona w różnych 
aspektach: duchowym, psychologicznym, ale 
i zmysłowym. Mamy przejmujące wiersze o utra-
cie, zapomnieniu, nietrwałości wszystkiego 
na tym świecie. Ale właśnie miłość, obecność 
(bądź utrata) bliskiego człowieka, które przewi-
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jają się przez utwory 
Ewy M. Wojtasik, sta-
nowią punkt odnie-
sienia dla refleksji, 
stają się tworzywem 
dla metafor, pretek-
stem dla filozoficz-
no-egzystencjalnych 
uogólnień. Zalecają 
się autentyzmem, 
wrażliwością, szcze-
rością niebanalnej 
narracji poetyckiej:

Nie odchodź teraz, proszę.
Tutaj, przy blasku świec,
jest tak spokojnie, bezpiecznie.
Pogwarzymy o przemijaniu,
o życiu i o bliskich.

To utwór o dojmującej potrzebie miłości, 
o wskrzeszaniu przez nią światów, które bądź 
dawno umarły, bądź oddalają się od nas z szyb-
kością światła. Wiele takich właśnie, reflek-
syjnych tekstów, poważnych, pozbawionych 
czułostkowości, znajdziemy w tym tomie. Ptaki 
błękitne to książka, w której poetka zgromadziła 
różne wiersze, ale przecież wielowymiarowe, 
nieograniczające się wyłącznie do sfery emo-
cjonalnej. Owszem, emocje są tutaj ważne, 
ale zostały poddane pewnym rygorom i wobec 
poezji Wojtasik pełnią funkcję służebną.

Ryszard Zamojski
Tomik Zamojskiego To ja zabiłem (2005) jest 

drugim, poszerzonym wydaniem zbioru z 1990 
roku pod tym samym tytułem. Jest to książka re-
prezentatywna dla twórczości Zamojskiego, peł-
nej „filozoficznych” i zarazem enigmatycznych 

zamyśleń, co autor 
zapewne utożsa-
mia z wieloznacz-
nością. Podmiot 
liryczny zwraca się 
do tajemniczego 
adresata, lecz nie 
precyzuje, kim on 
jest; tu zostawia 
pole dla inter-
pretacji. Można 
więc stwierdzić, że 
chodzi o Absolut, 

o Pierwszą Przyczynę, pojęte tu jako byt oso-
bowy, ale też nie do końca. Zabieg ten można 
odczytać także jako pewną abstrakcyjną, egzy-
stencjalną determinantę. Ktoś lub coś kieruje 
naszymi losami. Kształtuje naszą tożsamość.

To ja
Zabiłem Abla
Zatknąłem nieobliczalne miraże bitew
Rozwijających czarne skrzydła
[…]
Rozprzestrzeniłem epidemię
Zimnej kalkulacji

Czy podmiot liryczny mówi w swoim imieniu, 
czy też słowa te wkłada w usta Absolutnego 
Bytu, zwłaszcza że zostaje tutaj przywołany bi-
blijny Abel? W innym wierszu czytamy:

Tu żadnej miary
Ni prawdy
[…]
Ze wszystkich ołtarzy
zeszło światło

Słowa są zatrute
A rany nie bolą

To poezja odwołań, pojęć, archetypów. 
Jednak brakuje w niej konkretu. Nazbyt często 
wiersze te bywają niczym „Bezwiedne w oszo-
łomieniu wołanie”. Niejednokrotnie odnosi 
się wrażenie, że cała rekwizytornia, kulturowe 
odniesienia służą jedynie zamarkowaniu intelek-
tualnej głębi, którą dodatkowo spłyca niedająca 
się ukryć koturnowość.

Agnieszka Zięba-Dąbrowska
Mamy oto zbiór wierszy Śniadanie na trawie. 

Tytuł nawiązuje do znanego obrazu pędzla Edo-
uarda Maneta. Nic dziwnego, bo zawiera on wy-
łącznie ekfrazy inspi-
rowane malarstwem 
wielkich mistrzów – 
niekiedy bardzo uda-
ne, dobrze korespon-
dujące z obrazem, ale 
rzadko wykraczające 
poza jego ramy. Przy-
toczmy utwór napisa-
ny właśnie do Śniada-
nia na trawie:
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W kostiumie ogrodu
faluje powietrze
krągłością owoców
dyszy obraz lata
śniadanie na dłoni
smakuje przygodę
strumienia nagości
zastygając wibracją
męskiego podszeptu

Dodajmy jeszcze, że książka jest bardzo sta-
rannie wydana, w sztywnej oprawie, a dobrej 
jakości reprodukcje obrazów stanowią jej waż-
ne dopełnienie.

Iwona Zielińska-Zamora
Stracić głowę, to – jak sam tytuł wskazuje – 

zbiór wierszy miłosnych. Zamieszczone w nim 
teksty wyrażają róż-
ne emocje związane 
z drugim człowie-
kiem; obawa, zaufa-
nie, lęk przed utra-
tą, budowanie w jej 
przestrzeni swoiste-
go azylu – oto głów-
ne tematy wierszy 
Iwony Zielińskiej-Za-
mory. Autorka szuka 
odpowiednich środ-
ków wyrazu; musi 
znaleźć nowy język 

dla wyrażenia odwiecznych dylematów.
Udaje się jej nieraz odchodzić od narzucającej 

się czułostkowości, gdy emocje biorą górę (jak 
np. w wierszu Rozbieżność).

Irena Żukowska-Rumin
W tomiku Alexandreis znalazły się utwory 

o pewnych znamio-
nach poezji epic-
kiej. Dziewięć bar-
dzo długich wierszy 
układa się w narra-
cyjną całość. To jak-
by retrospektywne 
prozy rozpisane na 
wersy, tu i ówdzie 
inkrustowane po-
etyckimi perełkami, 
w rodzaju:

słabe to pocieszenie, że śmierć mam za sobą
Że żona wciąż niesie pamięć mego głosu

Utwory te w pewnym sensie nawiązują do 
poezji tradycyjnej, nawet antycznej, czyta się 
je do pewnego stopnia z zaciekawieniem, ale 
później wyobraźnia i wytrzymałość czytelnika 
topią się w wielosłowiu.

* * *

Przedstawione tomy poetyckie miały być 
swoistymi wizytówkami autorów. Oceniałem je 
surowo, niekiedy dziwiłem się wstępom i posło-
wiom na wyrost, moim zdaniem, laudującym 
książki. Nie było moją intencją, aby kogoś nisz-
czyć, odbierać mu wiarę w siebie, ale też musia-
łem być wierny swoim własnym, szczerym od-
czuciom, koncepcji oraz wizji poetyckiej sztuki.

Cz. II
P r o z a

Tu czeka mnie zadanie trudniejsze, bo utwory 
prozatorskie są bardziej skomplikowane w od-
biorze – aby szczegółowo o nich opowiedzieć, 
należałoby napisać osobne, analityczne recenzje. 
Dlatego musiałem dokonać skrótów, uproszczeń, 
wyławiać tylko najważniejsze wątki. Oczywiście, 
siłą rzeczy nie przedstawiam pełnych wizytówek 
autorów, tylko refleksje dotyczące pojedynczych, 
wybranych przez nich samych książek. I tutaj 
również trzymam się porządku alfabetycznego.

Liliana Abraham Zubińska
Wtajemniczenie to zbiór świetnych opowia-

dań, nagrodzony 
w Konkursie Lite-
rackim im. Stefa-
na Żeromskiego 
z 2003 r. Autorka 
ma przede wszyst-
kim talent narra-
cyjny, jest świet-
ną fabularystką. 
Jej opowiadania 
są ciekawe, mają 
swoisty klimat, nie-
kiedy tajemniczy 
i mroczny.
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Jak wszystkie dobre utwory prozatorskie, 
nie zatrzymują się one wyłącznie na owej war-
stwie fabularnej. Każde z nich pisane jest „po 
coś”, niesie ważkie przesłania psychologiczne, 
metafizyczne, egzystencjalne. Autorka rozma-
wia w nich z samą sobą, nasyca fabułę głęboką 
refleksją. Wszystko to jest osadzone w realiach 
współczesnych, w codzienności, a sama fabuła 
stanowi pretekst nie tylko do opowiedzenia 
ciekawej historii, ale przede wszystkim do zmu-
szenia czytelnika do refleksji. Odbiorca musi 
zastanowić się nad życiem, jego celem, nad wła-
snym miejscem na Ziemi, nad posłannictwem, 
szczęściem lub nieszczęściem. Wszystko – wyda-
je się mówić autorka – jest celowe, ma swój sens, 
choćbyśmy tego sensu dzisiaj nie dostrzegali.

W wielu opowiadaniach dochodzą do głosu 
elementy eschatologiczne. Są one – w mniej-
szym lub większym stopniu – ale zawsze nieod-
łącznym elementem życia. Fascynują, stawiają 
bohaterów (a także i samych czytelników) wobec 
sytuacji tyle tajemniczych, co nieuchronnych.

W utworach Zubińskiej nie ma dydaktyki, nie 
ma też stawiania kropki nad „i”. Pisarka zostawia 
czytelnikowi miejsce dla refleksji, zaprasza do 
swoistego „współtworzenia”, umożliwia wie-
lość interpretacji, właśnie dzięki dobrze pojętej 
wieloznaczności tekstów. A jej świat egzystuje 
„pomiędzy” – jakby w samym wnętrzu tej prozy. 
Konkretny i ulotny zarazem.

Pelagia Borowska
Powieść, a właściwie dwie nowele ściśle ze 

sobą powiązane, autorstwa Pelagii Borowskiej, to 
proza społeczno-obyczajowa z pogranicza „ma-
łego realizmu”. Samosiejka jest książką świetnie 

napisaną, z hu-
morem nie tylko 
sytuacyjnym, ale 
i humorem sło-
wa, z sarkazmem, 
bezlitośnie ob-
nażającą blichtr 
współczesnego 
świata. Cenna jest 
tutaj autoironia, 
dystans do opi-
sywanej rzeczy-
wistości, a nade 
wszystko – przeni-
kliwy zmysł obser-

wacyjny. Jest w tym i radość życia, i jednocześnie 
jakiś egzystencjalny smutek. Prozę Borowskiej 
nasycają emocje, przy czym emocje te są tutaj 
dyscyplinowane, trzymane przez autorkę na 
wodzy; poddane kontroli stają się nośne dla 
przekazywanych refleksji ogólniejszych na temat 
miłości, życia, cech naszej współczesności.

Za wielki plus można uznać ów dystans i zmysł 
obserwacyjny – autorka potrafi pewne sytuacje 
sprowadzić do absurdu, pokazać w groteskowym 
ujęciu; od realistycznej narracji lirycznej wyjść 
nagle w stronę ostrej drwiny.

Bohaterowie (a zwłaszcza główna bohaterka) 
to ludzie z krwi i kości, portretowani bardzo wy-
raziście, różniący się między sobą charakterami 
i osobowościami. A to duża sztuka. Zajmująca 
fabuła, z licznymi odniesieniami do sytuacji oby-
czajowej, politycznej, dodaje tej prozie żywych 
barw. Opowieść o losach i przeżyciach kobiety, 
o jej radościach i smutkach, wątpliwościach 
i uczuciach staje się barwną, soczystą literaturą 
o uniwersalnych przesłaniach.

Jan Adam Borzęcki
Trudno zakwalifikować Mniszkę. Opowieść 

sandomierską, ale czy trzeba koniecznie utwór 
literacki ustawiać w jakichś kontekstach czy 
kategoriach? Dla mnie jest to proza, którą na-
zwać można opowieścią eseistyczno-fabularną. 
Autor wiele pisze tutaj o miłości, tolerancji, Bogu 
i bogach, religiach, kulturze duchowej, sztuce, 
filozofii…

Narrator, zafascynowany urodą i osobowością 
pewnej zakonnicy imieniem Konstancja, nawią-
zuje z nią kontakt, prowadzi osobliwy dialog na 
tematy teologiczne, sensu dziewictwa i życia 
zakonnego, intelektualnego dojrzewania, która 
to dojrzałość chroni 
przed nadmierną 
wiarą we własną 
mądrość, a jedno-
cześnie przed bez-
krytycznym przyj-
mowaniem „pew-
ników”, nawet jeśli 
byłyby to dogmaty.

„Ese istyczna” 
warstwa jest tutaj 
nader obfita. Roz-
ważania te, aczkol-
wiek filozoficzne, 
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podszyte są erotyzmem. Narrator powraca do 
swojej przeszłości, ilustrując w ten sposób okre-
ślone ludzkie reakcje, albo lepiej: egzemplifikując 
uogólnienia, powołuje się na własne doświad-
czenie. Pokazuje, w jaki sposób ulegać może 
metamorfozie ludzka osobowość. Przykładem 
jest tutaj Konstancja, zakonnica, bardzo inteli-
gentna, wrażliwa, atrakcyjna i budząca pożądanie 
kobieta, w której narrator zdążył się zakochać.

Borzęcki napisał osobliwą powieść. Orga-
nizuje ją nie fabuła, nawet nie sandomierskie 
tło, a eseistyczna narracja. Wątki fabularne są 
jej poddane. Lektura tej prozy stanowi pewną 
przygodę intelektualną. I nie myślmy, że nie 
jest to literatura pełna napięć. Przeciwnie, jest. 
Rozważania ściśle łączą się z fabułą, przecho-
dzą w dialog, sięgają konkretnych sytuacji, aby 
znowu rozwijać się eseistycznym trybem. Nie 
sposób zatem nie dostrzec oryginalności i nie-
powtarzalności tego utworu.

Jan Chruśliński
Starość zaczęła się wczoraj to powieść po-

ruszająca istotną problematykę egzystencjalną. 
Oto bohater dowiaduje się, że jest chory na 

raka. Przewartościo-
wuje zatem swoje 
życie, inaczej ustawia 
hierarchię wartości, 
zaczyna jednoczyć 
się z naturą, snuje re-
fleksje na temat kru-
chości życia. Ta nara-
stająca świadomość 
przemijania staje się 
tutaj dla bohatera 
siłą, która pozwala 
mu przetrwać.

Jest to proza bar-
dzo oryginalna, ciekawie skonstruowana. Autor 
dał świadectwo bardzo dobrego opanowania 
warsztatu powieściopisarskiego oraz znajomości 
ludzkiej psychiki. A wyostrzony zmysł obserwa-
cyjny pozwolił mu na przekonujące, ciekawe 
kreowanie żywych, pełnowymiarowych postaci.

Można powiedzieć, że pomimo sytuacji, 
w których znajduje się bohater powieści, jest to 
utwór, który w gruncie rzeczy jest optymistyczny, 
pokazuje bowiem, jak można przezwyciężać na-
wet najbardziej traumatyczne chwile. Ale boha-
ter powieści Chruślińskiego się nie poddaje, a to 

jest warunkiem osiągnięcia co najmniej połowy 
sukcesu. Całość napisana jest bardzo sprawnie, 
ciekawie zarówno pod względem filozoficznym, 
jak i fabularnym, kompozycyjnym.

Bohdan Gumowski
Gniazdo Gumowskiego zawiera siedem 

opowiadań i trzy słuchowiska radiowe. Mamy 
więc do czynienia 
z dwiema formami 
literackimi, a cała 
książka stanowi 
reprezentatywną 
próbkę twórczo-
ści omawianego 
autora.  I stn ie-
je zresztą wiele 
p o k r e w i e ń s t w 
pomiędzy prozą 
a słuchowiskiem 
radiowym. Gdyby 
inaczej zaznaczyć 
dialogi i wprowa-
dzić odautorskie komentarze, słuchowisko za-
mieniłoby się w prozę, i na odwrót.

Opowiadania Gumowskiego są ciekawie na-
pisane; mówią o ludziach, o ich problemach. Bo-
haterowie znajdują się w określonych, niekiedy 
ekstremalnych sytuacjach, nie zawsze znanych 
przeciętnemu czytelnikowi. Współczesny młody 
odbiorca nie jest np. w stanie wyobrazić sobie 
przesłuchań wszechwładnego UB. Ale reakcje 
bohaterów, ich stany psychiczne pozostają 
wspólne, uniwersalne.

Prozy mają niezaprzeczalne wartości poznaw-
cze, pisane są ciekawie, wartkim językiem. Tak 
jak i słuchowiska, które – choć rządzą się innymi 
prawami – „przełożone” na prozę, czyli czytane, 
są również utworami na wskroś wartościowymi.

Henryk Kawiorski
Pisarz ten, związany z regionem świętokrzy-

skim, z Ponidziem, w miejscu swojego urodzenia 
osadził akcję powieści Mgła i ogień. Kawiorski 
– dobry stylista i świetny obserwator, obdarzony 
poczuciem humoru – kreuje wiele nietuzinko-
wych, żywych postaci, które przewijają się na 
kartach tej książki.

Użył autor ciekawego zabiegu. Wykreował 
oto bohatera, reportera Brunona Żónia, redak-
tora regionalnej gazetki, który jedzie do miejsca 
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urodzenia samego 
Kawiorskiego, aby 
to miejsce dokład-
nie opisać. Mamy tu 
refleksję nad prze-
szłością, teraźniej-
szością, poznajemy 
całą galerię typów 
ludzkich. A wszyst-
ko to z nieodzowną 
dla dobrej prozy do-
mieszką humoru. 
Akcja toczy się wart-
ko, na uwagę zasłu-

gują także bardzo dobrze skonstruowane dialogi. 
Mgła i ogień to zajmująca lektura zarówno dla 
czytelników, którzy regionu świętokrzyskiego 
nie znają, jak i dla rdzennych mieszkańców, 
spędzających tam swoją codzienność. Myślę, 
że powieść ta powinna wyjść daleko poza re-
gionalne granice.

Dariusz Kaźmierczak
Wysiedleni Dariusza Kaźmierczaka mówią 

o poniewierce polskiej dziewczyny wysiedlo-
nej wraz z rodziną 
z Polski do Francji 
okupowanej przez 
hitlerowców. Te-
m a t  c i e k a w y 
i wart porusze-
nia, dlatego czy-
ta się tę książkę 
zwracając uwagę 
głównie na jej wa-
lory poznawcze. 
Wszystko byłoby 
dobrze, gdyby nie 
stylistyczne dole-

gliwości. Nie każda opowieść, choćby drama-
tyczna i najciekawsza, od razu staje się w pełni 
literaturą. Tak bywa z Wysiedlonymi, kiedy czyta-
my takie na przykład zdania: „Gdy dorodne piersi 
dziewczyny wypłynęły na wierzch, wyszczerzył 
zęby”. Miał to być opis ohydnego gwałtu na 
polskiej dziewczynie, dokonanego przez Niem-
ca. Niestety, tego rodzaju zdania budzą jedynie 
uśmiech, zamiast oddawać grozę sytuacji.

Albo – to dalszy ciąg tego samego zdarzenia: 
„Aniela uchwyciła nóż. Gdy na niebie przetoczyła 
się kolejna fala ognia, a Niemiec omal nie roze-

rwał jej majtek, uniosła do góry ostrze i wbiła 
w klatkę napastnika”.

Podobnych niezręczności jest tutaj niemało. 
Przytoczę jeszcze jeden przykład, ale tylko ze 
względu na imię postaci: „Pewnego razu, gdy 
poszła do stodoły po siano dla królików, niespo-
dziewanie znalazł się w niej Stefan. Zaszedł ją od 
tyłu, objął w pasie i mocno przytulił do siebie.[…] 
Chwilę później o mało nie doszło między nimi 
do większego zbliżenia”.

Także pomiędzy mną a tą prozą nic nie za-
iskrzyło…

Beata Kępińska
Autorka Zaradnej to bardzo dobra fabula-

rystka. Powieść napisana jest z rozmachem, jej 
akcja biegnie dwutorowo. Bohaterka wspomina 
swoje życie, burzliwe, uwikłane w różne, niekie-
dy niebezpieczne 
sytuacje. Dziś wal-
czy z chorobą, staje 
się innym człowie-
kiem, przechodzi 
wewnętrzną me-
tamorfozę, choć 
wcześniej żyła jak-
by w odmiennym 
świecie, w którym 
liczyła się atrakcyj-
ność, dążenie do 
dobrobytu, nawet 
za cenę współpracy 
ze Służbą Bezpie-
czeństwa. To choroba doprowadziła bohaterkę 
do decyzji o przewartościowaniu swojego życia.

Powieść jest bardzo przekonująca od strony 
psychologicznej, napisana bez „tezy”, pokazuje 
w sposób naturalny wewnętrzne zmagania bo-
haterki. Choć książka liczy bez mała czterysta 
stron, czyta się ją z zaciekawieniem. Konse-
kwentnie skomponowana, pokazuje galerię ty-
pów ludzkich, a główna bohaterka wypada tutaj 
bardzo autentycznie. Z pewnością jest to utwór 
znaczący i wzbogacający panoramę literacką, 
nie tylko kielecką.

Włodzimierz Kłaczyński w rozmowie z Janu-
szem Termerem

Tytuł książki dobrze odzwierciedla jej zawar-
tość: Zobaczyć rzeczywistość… Jest to wywiad-
rzeka ze znanym, świetnym pisarzem prze-
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prowadzony przez 
Janusza Termera 
– znawcę literatu-
ry, eseistę, członka 
Zarządu Stowarzy-
szenia Kultury Eu-
ropejskiej (SEC).

Znakomita rzecz 
– i obaj panowie 
mają w tym udział: 
Termer formułując 
pytania, zaś Kła-
czyński – odpowia-

dając na nie z pełną erudycją, ale i humorem. 
Rozmawiają więc o literaturze, sztuce, umiłowa-
niach pisarza, o jego poglądach filozoficznych 
i politycznych, ale raczej w perspektywie histo-
rycznej, o ekonomii, widzeniu świata, o jego 
twórczości, współpracy z telewizją… Słowem, 
o wszystkim, co przeżył i czego dokonał Kła-
czyński w całym swoim życiu – a ma on o czym 
opowiadać jako świadek wielu wydarzeń, uro-
dzony w roku 1933. Jest to niezmiernie ciekawa 
książka, wielowarstwowa, dostarczająca wiedzy 
o czasach dawniejszych, a także współczesnych, 
w których należy odnaleźć swoje miejsce; książka 
o życiu i twórczości znakomitego pisarza, nieste-
ty nie dość docenionego przez krytykę.

Grzegorz Kozera
Grzegorz Kozera wie, jak należy pisać, jak 

przykuć uwagę czytelnika; jak prowadzić fabułę 
wartko, zabarwić ją sensacyjnością, jak grać 
z wyobraźnią odbiorcy. Te umiejętności z po-
wodzeniem wykorzystuje i w powieści Berlin, 
późne lato. Jest to historia niemieckiego pisarza, 
który złamał pióro, kiedy naziści doszli do władzy. 

Ale w 1943 roku za-
proponowano mu 
pracę nad scenariu-
szem filmu propa-
gandowego. W tym 
czasie poznał Polkę 
poszukiwaną przez 
gestapo, uciekinier-
kę z obozu koncen-
tracyjnego – i od 
tego momentu za-
czynają się jego pe-
rypetie, niekiedy 
dość dramatyczne.

Narracja prowadzona jest żywo, większość 
postaci – wyrazista, fabuła – niemal sensacyjna. 
Mówiąc najprościej: dobrze się to czyta. Jednak 
Berlin, późne lato przykuwa uwagę przede wszyst-
kim samą akcją, jak każda literatura tego typu.

Elżbieta Kwasowska-Jachimowska
Sama autorka zwierza się w książce Gdzie 

jest smok, że inspirowała się legendami znanymi 
z dzieciństwa. Mamy 
więc tutaj legendy 
m.in. o smoku wa-
welskim, warszaw-
skiej syrence, bazy-
liszku, pierścieniu 
Kingi… Jednak nie 
są to proste stresz-
czenia, powielanie 
motywów ogólnie 
znanych. Owszem, 
nawiązuje autorka 
do tamtych opowie-
ści, ale daje własne 
ich interpretacje, prowadzi do – niekiedy zaska-
kujących – puent, niejednokrotnie odchodzi od 
XIX-wiecznych opracowań Lucjana Siemieńskie-
go, Kazimierza Władysława Wóycickiego czy Ar-
tura Oppmana. Okazuje się, że to, co wydaje się 
nam znane, kryje w sobie nieodkryte bogactwo 
znaczeń. Elżbiecie Kwasowskiej-Jachimowskiej 
udało się dotrzeć do owego bogactwa. Jej książ-
ka godna jest polecenia jako lektura dla dzieci. 
A może nie tylko?

Zbigniew Leoniak
Proza Zbigniewa Leoniaka jest niewątpliwie 

trudna w odbiorze. Niekiedy zawikłana, czasami 
sprawia wrażenie wręcz bełkotliwej, w isto-
cie taką nie jest. 
Konsekwentn ie 
i świadomie skom-
ponowany, wielo-
wątkowy, pełen 
odniesień kulturo-
wych, jest Janczar 
f ikcj i  powieścią 
współczesną, przy 
czym owa współ-
czesność osadzona 
zostaje pomiędzy 
przeszłością a przy-

http://kulturaeuropejska.blogspot.com/
http://kulturaeuropejska.blogspot.com/
http://kulturaeuropejska.blogspot.com/
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szłością, wskazuje na pewną ciągłość tradycji; 
na ewolucyjny charakter rzeczywistości, nieza-
leżny od naszych działań, chęci, życzeń. Jest to 
w gruncie rzeczy syntetyczna opowieść o dzie-
jach ludzkości, wskazująca na jej wzloty, upadki, 
urojenia, marzenia.

To proza klarowna w swoich skomplikowa-
niach, choć przecież świat, dzieje, sam człowiek 
– jakież to niepojęte „mechanizmy”! W miarę 
lektury akcja wciąga, zaciekawia, niekiedy olśnie-
wa wizjami oraz trafnością interpretacji. Janczar 
fikcji niewątpliwie należy do pozycji znaczących.

Teresa Ewa Opoka
Powieść Teresy Opoki Żona psychopaty jest 

głębokim studium psychologicznym kobiety 
dręczonej przez bezwzględnego sadystę, który 

traktuję żonę jak 
swoją własność, 
jak rzecz. Swoje 
psychopatyczne 
skłonności mąż 
ujawnia dopiero 
po ślubie. Znajomi 
nawet nie przy-
puszczają, że ten 
czarujący człowiek 
w domu zamienia 
się w wyrafinowa-
nego potwora.

Jest to powieść 
wstrząsająca, po-

kazuje niewyobrażalne cierpienia psychiczne 
ofiary. Ale bohaterka pragnie wyrwać się z tego 
zaklętego kręgu. Podejmuje dramatyczną, nie-
równą walkę z psychopatycznym mężem, ale i z 
sobą samą.

Rzecz napisana ze znajomością psychologii, 
ciekawa od strony fabularnej, poruszająca ważny 
temat społeczny. Jednocześnie powieść ta jest 
świetna od strony literackiej, trzyma w napię-
ciu, emocje są tutaj dawkowane z umiarem, co 
potęguje napięcie. Dodajmy, że utwór spełnia 
dwojaką rolę: pozwala czytelniczkom (ale i czy-
telnikom, ponieważ to działa w dwie strony) 
znajdującym się w podobnej sytuacji utożsamić 
się z bohaterką – co niesie pewnego rodzaju 
ulgę, ale także ośmiela do walki o siebie. Wska-
zuje, że sytuacja podobna wcale nie musi być 
beznadziejna, jeśli tego nie chcemy. Powieść bar-
dzo sugestywna, prawdziwa, świetnie napisana.

Irena Paździerz
Irena Paździerz zaprezentowała stustroni-

cowy zbiór To się zdarza, zawierający dziewięć 
opowiadań. To proza 
charakterystyczna 
dla tej autorki: bar-
dzo gęsta, pisana 
ostrym, soczystym 
językiem, niepozba-
wiona poczucia hu-
moru.

Każdy z zamiesz-
czonych tutaj utwo-
rów nie tylko jest mi-
gawką z życia boha-
terów, ale ma liczne 
odniesienia także ogólniejszej natury. To swoiste 
przypowieści, moralitety, sięgające dylematów 
egzystencjalnych, filozoficznych – tak można 
ogólnie scharakteryzować te opowiadania. Ale 
to nie wszystko. Nie ma tutaj narzucającej się 
dydaktyki, a fabuła poszczególnych tekstów, 
przecież krótkich, trzyma w napięciu. Irena 
Paździerz pokazuje zwykłych ludzi mówiących 
swoim, naturalnym językiem; niekiedy są to 
osoby o tradycyjnej mentalności. Ale autorka 
zawsze sięga do głębokich pokładów osobowo-
ści, do – rzec by można – korzeni poszczególnych 
istnień. Czyni to w sposób zupełnie naturalny, 
prawie niewidoczny, a dzięki temu jej proza staje 
się wielowymiarowa.

Mówi autorka o licznych słabościach ludzkich, 
ułomnościach, wątpliwościach, potrzebie wiary, 
o jej utracie. Unika jednak patosu i martwej 
retoryki. Trafne obserwacje, dystans, wyczu-
cie – zaskakującej niekiedy – ludzkiej psychiki, 
umiejętność kreowania żywych, a nie papiero-
wych postaci – to wszystko stanowi walor tej 
prozy: wieloznacznej, inspirującej, pytającej 
o losy człowieka, o sens życia w perspektywie 
doczesnej i eschatologicznej, ale niedającej 
żadnych gotowych odpowiedzi, nieposiłkującej 
się gotowymi, łatwymi formułkami.

Paweł „DarkAraghel” Rejdak
Autor doskonale konstruuje sensacyjną fa-

bułę, potrafi budować napięcie, konsekwentnie 
prowadzić akcję – aż do zaskakującego końca. 
Pasja jest prozą dobrze napisaną w ramach 
swojego gatunku. To powieść rozrywkowa, 
barwna, intrygująca. Jej bohaterowie obdarzeni 
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zostali wyrazistymi 
osobowościami. A to 
już dużo – jeśli weź-
miemy pod uwagę 
zalew tego typu lite-
ratury zagranicznej. 
Mam jednak – wła-
śnie dlatego – pytanie 
do autora, dlaczego 
akcję swojej powie-
ści osadził w realiach 
nowojorskich. Czyżby 
ulegał jakiejś snobi-

stycznej modzie? Przecież ostatnio brakuje nam 
dobrego polskiego kryminału.

Barbara Sierakowska
W Odcieniach samotności znajdziemy opo-

wiadania pisane w różnych latach. Rozrzut 
jest duży: od roku 
1968, poprzez rok 
1971, aż po pierw-
szą połowę minio-
nej dekady XXI wie-
ku. Opowiadania te 
stanowią osobliwe 
literackie studia 
psychologiczne, łą-
czące się w kom-
pozycyjną całość. 
Zbiór jest spójny 
i czytelny, pomimo 

odrębności realiów. Zresztą autorka w bardzo 
wielu opowiadaniach odwołuje się do scen re-
trospektywnych, przenosi akcję do przeszłości. 
Uzasadnia to, tłumaczy wydarzenia dziejące się 
na pierwszym planie (bardzo ciekawy zabieg, 
dzięki któremu utwory nabierają innej per-
spektywy, stają się panoramiczne i pełniejsze). 
Przestrzeń i czas są bardzo istotne dla tej prozy, 
niezwykle bogatej stylistycznie.

Autorka pokazuje losy różnych ludzi, często 
dla nich dosyć dramatyczne. Niekiedy – paradok-
salnie – dramatyczne poprzez swoją zwyczajność 
i szarość. Samotność, niespełnienie i tęsknota za 
szczęściem – to jakże częste motywy opowiadań 
Sierakowskiej, pozbawionych czułostkowości, 
napisanych bardzo zdyscyplinowanym, barwnym 
językiem. Jednakże realia są tutaj drugoplano-
we, stanowią swoisty „stelaż” dla samej akcji 
oraz przesłania utworu. Sierakowska nie pisze 

wyłącznie po to, aby opowiedzieć jakąś histo-
rię. Dzięki historii kreśli bowiem wewnętrzne 
dramaty, radości, przeżycia swoich bohaterów, 
których pokazuje poprzez działanie, dialog, 
emocje. Sama „zewnętrzna” fabuła (aczkolwiek 
ciekawa) wydaje się tutaj drugorzędna. Autorka 
ukazuje raczej stany wewnętrzne swoich bohate-
rów, a cała rzeczywistość ich otaczająca to tylko 
nieodzowne tło, na którym rozgrywa się akcja 
tych bardzo ciekawych opowiadań.

Małgorzata Anna Spychaj
Autorka zaprezentowała dwadzieścia jeden 

opowiadań w skromnym, liczącym 58 stron 
tomiku, noszącym 
tytuł Kopciuszek 
na Manhattanie. 
Są to właściwie 
miniatury proza-
torskie, będące 
pok łos iem po-
dróży do Nowego 
Jorku. Bezpreten-
sjonalne, niepre-
tendujące do wiel-
kiego znawstwa 
Ameryki, pokazują 
tamtejsze realia 
poprzez osobiste, 
jednostkowe doświadczenie autorki, bez-
sprzecznie obdarzonej wyostrzonym zmysłem 
obserwacyjnym i poczuciem humoru. Kończące 
zbiorek opowiadanie – noszące tytuł właśnie 
Kopciuszek na Manhattanie – stanowi swoistą 
charakterystykę całości. Oto bohaterka, raz 
olśniona „wielkim światem”, raz przerażona, to 
znowu mile zaskakiwana przez spotykanych ludzi 
i sytuacje, opowiada o wszystkich przeżyciach 
z porażającą szczerością. I to stanowi główny 
atut tych utworów, unikających jakichś wielkich 
uogólnień i podsumowań.

Tadeusz Wiącek
Bardzo oryginalna, niekonwencjonalna jest 

powieść Tadeusza Wiącka Marionetki. Akcja 
rozgrywa się od roku 1944 aż do 2003. Opowiada 
o losach i perypetiach dwóch mężczyzn, których 
życiorysy zostały zdeterminowane przez politykę 
i historię. Jeden z nich działał w partyzantce AK, 
drugi w AL na terenach Kielecczyzny. Ich później-
sze losy – z racji tej przynależności – potoczyły 
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się zatem w różny 
sposób. Nie czas 
i miejsce, by stresz-
czać tę powieść, bo 
nie o to tutaj chodzi. 
Chcę zwrócić uwagę 
na bardzo ciekawy 
zabieg stylistyczny. 
Oto perypetie obu 
bohaterów pokazane 
są w tych samych 
latach. Np. Józef 

w 1944, potem Marian – również w 1944. I tak 
na zasadzie osobliwej przekładanki. Nie jest to 
jednak ciągłość lat, tylko wybrane daty, np. 1994, 
2003; a więc narracja prowadzona jest z kilku-
letnimi przerwami, zawsze jednak równolegle.

Ta – nazwijmy to – podwójność akcji „rozsze-
rza” ją, pokazuje dwóch głównych bohaterów 
w sytuacjach odrębnych, co z kolei pozwala auto-
rowi na wzbogacenie powieści o różnorakie wątki 
obyczajowe, społeczne; na stworzenie ciekawych 
i przekonujących portretów psychologicznych. 
Nie brak tu również elementów sensacyjnych, 
a także komediowych. To bardzo dobra, orygi-
nalna proza, umykająca wszelkim konwencjom.

Maria Włodno
Pisanie dla dzieci jest zadaniem bardzo trud-

nym. Maria Włodno poradziła sobie z owym 
wyzwaniem pisząc Ucznia profesora Cyrusa. To 
baśń ukazująca przygody szczurka Gucia, który 
wybiera się do Warszawy w poszukiwaniu cu-
downego leku dla brata. Opowieść ta, o pełnej 
zwrotów akcji, chwilach niekiedy dramatycz-
nych, to znowu śmiesznych, przeznaczona jest 
głównie dla bardzo młodego czytelnika, ale 
potrafi zainteresować i dorosłego. Przepojona 

empatią, naznaczo-
na nienarzucającym 
się dydaktyzmem, 
stanowi ciekawą i po-
żyteczną lekturę.

Wyczucie kom-
pozycji, humor, po-
godna narracja – to, 
ogóln ie  mówiąc, 
najistotniejsze cechy 
tej opowieści Ma-
rii Włodno.

Leopold Józef Wojnakowski
Proza Leopolda Wojnakowskiego sytuuje się 

w tzw. nurcie wiejskim. To scenki z życia polskiej 
prowincji, podpa-
trzone przez autora, 
a potem barwnym 
i dosadnym języ-
kiem opisane. Uwa-
gę przykuwa tutaj 
pewna „egzotyka”: 
ktoś, kto nie zna 
wsi, zostaje wpro-
wadzony w jej życie, 
w mentalność ludzi, 
ich zwyczaje. Prze-
wijające się poprzez 
karty opowiadań postaci są zarysowane przeko-
nująco, żywo; są obdarzone wadami, zaletami, 
oryginalnymi charakterami. Widać w tej prozie 
humor, autentyzm, sentyment, z jakim autor 
podchodzi do poruszanych tematów. To główne 
walory opowiadań Wojnakowskiego, w których 
najważniejszy wydaje się być sam opis sytuacji, 
a nie dalej i głębiej idące uogólnienia. Jednak 
podobnej prozy było i jest wiele. 

Tadeusz Zubiński
Ma rację Tadeusz 

Zubiński, że właśnie 
Opowieści wrzosow-
skie wybrał jako książ-
kę reprezentatywną 
dla swojej twórczości. 
Tu bowiem widać naj-
wyraźniej właściwy 
dla tego pisarza roz-
mach epicki, swoiste 
podejście do języka, 
próby odświeżania go i wyzwalania z konwen-
cjonalnych prawideł.

Akcja poszczególnych opowiadań (rozgrywa-
jąca się na przestrzeni dziewięćdziesięciu lat) 
osadzona jest w rodzinnym miasteczku autora 
– Suchedniowie. To panoramiczny obraz tego 
miejsca – od początków XX wieku aż po lata dzie-
więćdziesiąte.

Autor nie oszczędza swoich autentycznych bo-
haterów, często członków własnej rodziny. Czyni 
to w sposób bezpardonowy, ale niepozbawiony 
humoru. Wytyka ich wady, niejednokrotnie w spo-
sób – rzec można – brutalny. Przewija się tutaj cała 
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galeria typów: mieszczanie, Żydzi, chłopi, duchow-
ni. To bardzo gęsta, naszpikowana znaczeniami 
proza, ciekawie skonstruowana. Zubiński jest 
świetnym fabularystą i bacznym obserwatorem.

A ponieważ ta wielowarstwowa opowieść 
została – jak mówiłem – osadzona w realiach 
suchedniowskich, znakomicie autorowi znanych, 
zyskuje na autentyczności, na topograficznej 
wierności, na swoistym klimacie, który mógł 
uchwycić i odtworzyć tylko ktoś, kto jest tak 
bardzo zrośnięty z regionem. Trzeba powiedzieć, 
że te osobliwe, świetnie napisane historie to 
znakomita literatura.

* * *

Zdaję sobie sprawę ze skrótowości niniejsze-
go omówienia, właściwie tylko notek o książkach 

autorów kieleckich. Formuła mojego wystą-
pienia była taka, aby słów kilka powiedzieć 
o książce, którą sam autor uznaje za najlepszą, 
najbardziej reprezentatywną dla swojej twórczo-
ści. Dlatego nie odniosłem się do całościowego 
dorobku odnotowanych tutaj pisarzy – zresztą 
nie sposób by było analizować dokładnie po-
szczególne utwory.

Również wiem, że niektóre moje oceny 
(zwłaszcza te, z którymi autorzy się nie zgadza-
ją) mogą mieć do pewnego stopnia charakter 
subiektywny, ale jest to nieuniknione.

Tekst ten niech raczej będzie zaczynem rze-
czowej dyskusji o literaturze regionu świętokrzy-
skiego, jak i polskiej w ogólności.

Stefan Jurkowski

Anna Andrych

Przykład poezji, która oddziaływuje

Obok wielu spotkań literackich i promocji 
książek w Domu Literatury w Warszawie, to 
wydarzenie utwierdziło mnie w przekonaniu, 
jakże wysublimowana, trudna i inna jest poezja 
Elżbiety Musiał. Nie mieści się w granicach „po-
wszedniej” uwagi czytelnika. To poezja warta 
głębszego nad nią zastanowienia, wymaga wręcz 
wniknięcia pod powierzchnię słów i wydobycia 
doznań nie do zapomnienia.

Lutowa promocja dwóch książek Elżbiety 
Musiał odbyła się z udziałem prof. Andrzeja Zie-
niewicza, Aldony Borowicz i Andrzeja Wołosewi-
cza*). Obecny był także Stanisław Nyczaj z Oficyny 

Wydawniczej „STON 2” w Kielcach, który był 
wydawcą tych pozycji i mówił o tym z satysfakcją. 
Spotkanie prowadził prezes Zarządu Głównego 
ZLP Marek Wawrzkiewicz. Wiersze czytała (zna-
komity przekaz) Krystyna Czubówna, a Michał 
Zapała na strunach gitary malował dyskretne tło 
pomiędzy głosami wyżej wymienionych.

Uprawiała malarstwo sztalugowe, aktualnie 
grafikę komputerową. A czym jest dla Elżbiety 
Musiał poezja? Jaką jest poetką? Z pewnością 
szuka siebie, chociaż to nas przede wszystkim 
wprowadza do swoich poematów i przekonuje, 
że warto poznać je aż do rdzenia znaczeń, do 
trzewi słów. Odwołuje się do filozofii i wielkich 
dzieł literackich, ale pisze przede wszystkim 
sobą, własnymi doświadczeniami, odczuciami 
i przemyślenia-
mi.  Wczytując 
s ię  w poema-
ty, wchodzimy 
w głąb obrazów 
łączących ele-
menty  sztuk i , 
filozofii, etyki. 
Żywy, poetycki 
język autorki wpi-

Promocja w warszawskim Domu Literatury. Od lewej: 
Andrzej Zieniewicz, Elżbieta Musiał, Aldona Borowicz, 
Andrzej Wołosewicz. Fot. Anna Andrych

http://www.fundacjadl.com/nasze-obiekty/dom-literatury-w-warszawie/
http://www.xxwiek.ilp.uw.edu.pl/zieniewicz.html
http://www.xxwiek.ilp.uw.edu.pl/zieniewicz.html
http://pl.wikipedia.org/wiki/Aldona_Borowicz
http://pl.wikipedia.org/wiki/Marek_Wawrzkiewicz
http://pl.wikipedia.org/wiki/Krystyna_Czub%C3%B3wna
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suje się jednocześnie w naszą codzienność, 
odsłania również okrucieństwo świata. Zaska-
kuje dzięki metaforyce i nowatorsko ukazanej 
warstwie refleksyjnej. Nowe wiersze zebrane 
zostały w tomiku Ja, o jednym imieniu. Nato-
miast poematy były już znane, ale wydane pod 
wspólnym tytułem 3 poematy nabierają większej 
mocy, głębi i siły przekazu. Są bowiem poetycką 
triadą, tryptykiem.

Wiersze poetki można omawiać w przeróżny 
sposób i nie da się w kilku słowach streścić tego, 
co one nam przekazują.

Nie wsłuchuj się w kartkę papieru, nim upadnie 
[na nią słowo.

Powie to, czego nie chcesz usłyszeć.
Wsłuchuj się we własną klęskę.
Odsłoni więcej, niż byś chciał.

(Ja, o jednym imieniu)

Profesor Andrzej Zieniewicz zauważył, że 
największym problemem poetów jest połączenie 
obrazu i myśli. Obraz grawituje w kierunku sym-
bolu (do rdzenia słowa), myśl oddzielnie biegnie. 
A Musiał potrafi opowiadać pełnią poetyckiego 
obrazu. Autorka myśli poematami. Stąd kolejno 
ukazywały się: na śmierć zegarka, przejechanego 
zimą przez samochód, Na zdjęciu wciąż żyjemy 
i Ars moriendi, czyli podręcznik czynności nie-
użytecznych. Poetka dotyka w nich czasu, także 
pozaziemskiego, kosmicznego i tego, którego nie 
potrafimy poznać ani zrozumieć.

Pierwszy z poematów to elegia na cześć prze-
jechanego (w sensie dosłownym) zegarka. Zega-
rek wyznacza tu czas i rytm biologiczny autorki. 
W drugim poemacie czas rozpięty jest pomiędzy 
tym, co zapisała nawet odległa historia a współ-
cześnie dziejącymi się zdarzeniami. Natomiast 
zdjęcie, na którym wciąż żyjemy, zatrzymuje 

nasz czas, naszą własną, prywatną kronikę życia. 
Trzeci poemat odnosi się do śmierci.

Minął rok, kiedy miałam w dłoniach wydruk 
komputerowy Ars moriendi. Wtedy z powo-
dów osobistych nie byłam w stanie go czytać. 
Sama byłam uwikłana w poznawanie śmierci 
– niejednej w krótkim czasie (znowu ten czas), 
obcowanie z nią i rozpaczliwy krzyk niezgody 
na jej panowanie. Musiałam oswoić się naj-
pierw z perspektywą, z której łatwiej przyjdzie 
mi zaglądać w oczy słów autorki Ars moriendi, 
własnych emocji i przemyśleń. Poemat jest 
przejmujący. To rozprawa na temat egzystencji 
i przemijania. Temat trudny, dlatego poetka dla 
ulżenia czytelnikowi pozwoliła sobie na groteskę 
i pewien humor. Jest to także zapytanie, po co 
zostaliśmy stworzeni, co robimy w tym świecie.

Aldona Borowicz zwraca uwagę, że wszystkie 
poematy E. Musiał są przepełnione miłością, 
jej głębią, próbą zrozumienia ciągłości czasu 
i miłości właśnie. Jak mówi sama poetka, język 
poezji wydaje się być najbardziej precyzyjny do 
wyrażania zjawisk niedefiniowalnych, niewy-
obrażalnych, tajemnicy. W pierwszym poemacie 
frapowała Elżbietę Musiał definicja czasu, posta-
nowiła rozprawić się z tematem. Kiedy zaczęła 
pisać drugi poemat, stwierdziła, że jednak jesz-
cze nie uporała się z jego pojęciem. Postanowiła 
temat rozszerzyć, rozpiąć jak horyzont. I otwiera 
na koniec kosmos. Czy czas „tam” ma być bezu-
żyteczny? – pyta w poemacie. Wydawca książek 
E. Musiał Stanisław Nyczaj przekonuje, że trzeba 
otworzyć się na interpretację. Chociaż lektura 
budzi dreszcze, to przecież odkrywa wiele spraw 
tajemnych, ukazuje nam perspektywę dalszą.

Powróćmy na chwilę do poematu na śmierć 
zegarka przejechanego zimą przez samochód. 
Autorka znajduje zimą na śniegu, od którego 
kostnieją ręce, w samochodowej koleinie, mały, 
damski zegarek. Podnosi go i przeżywa wstrząs. 
Jakby ją wyrwano ze snu i otworzyły się wrota 
przepaści. Jak zauważył w Po-słowiu do poema-
tu Krzysztof Gąsiorowski, czas, z którym dotąd 
pozostawała w zażyłości, w psychofizycznej 
równowadze nagle ruszył, porzucając ją onie-
miałą, na pustyni życia. Mały, damski zegarek 
o czymś gestykuluje wskazówkami, coś jej nadaje 
tajemniczym alfabetem migowym. A ona ma 
odpowiedzieć na to wezwanie, czy wyzwanie. 
Okazuje się więc, że tętni w nas jeszcze jakiś inny 
puls, intruz, jakieś nie-ja, a my realizujemy się 
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dopiero jako byt ku śmierci. Żyjemy – bo umrze-
my, żyjemy – bo umieramy. Punktem wyjścia jest 
tytuł wierszyka Gałczyńskiego. Zestawienie jest 
przewrotne, aura emocjonalna symboliki motyla 
kłóci się z symboliką zegarka. Motyl to ulotność, 
chwila, beztroska i barwna kolorystyka. Zegarek 
– to przyrząd bezduszny, we własnym porządku 
i trwaniu. E. Musiał próbuje w poemacie „pojąć 
to niepojęte przez nieuchronne” (J. Żernicki), 
bo wszystko jest już przesądzone. „Zegarek” był 
pisany z przerwami przez półtora roku. Autorka 
przywołuje w tym utworze Eliota i kilku poetów, 
także polskich (Żernicki, Waśkiewicz).

Na zdjęciu wciąż żyjemy – zdjęcie to obraz, 
przypomnienie, utrwalenie w naszej wyobraźni 
i pamięci. Także w pamięci kolejnych pokoleń. 
Nawet po śmierci fotografia jest przed nią oca-
leniem. W tym poemacie historia przeplata się 
ze współczesnością. Są także ślady zdarzeń tra-
gicznych, np. ostrzelanie afgańskiej wioski przez 
polskich żołnierzy. Oczywistym jest, że takie 
działanie człowieka powodujące śmierć i znisz-
czenie, prowadzi do destrukcji. Ale ten poemat 
mówi także o obcowaniu z ludźmi sztuki, kultury 
i filozofii oraz dziełami ich myśli i pracy. Podmiot 
liryczny nawiązuje z nimi kontakt, za ich pośred-
nictwem staje się sam artystą. „Dotykać skóry, 
ale tak, jak fresku Rafaela. A potem milczeć, 
jakby się szło przez cmentarze”. Człowiek w swo-
im dziele jest prawdziwy i trwały. Musiał często 
przywołuje w tym poemacie Giordano Bruno. 
Odnosi się także do Rafaela, Świrszczyńskiej, 
Salvadora Dali, Freddiego Mercury’ego, Dudy 
Gracza, Garcii Lorki, Gauguina, Gąsiorowskiego. 
Postaci, które tu się pojawiają, nie wprowadzają 
chaosu. Łączy je poczucie wartości ludzkiej my-
śli, ale też i działania (rzeź w Afganistanie). Tak 
więc w pamięci i historii pozostanie zarówno 
czyn nikczemny, jak i wolne, odkrywcze myśli 
oraz piękne, trwałe i wartościowe dzieła sztuki.

Przypisy, licznie zastosowane w poematach 
przez poetkę, swoiste didaskalia, nie rozpraszają 
uwagi – przeciwnie – wzmacniają warstwę po-
znawczą utworu, uzasadniając np. użycie dat, 
postaci, pojęć, faktów. Poszerzają skalę naszej 
wiedzy, E. Musiał pokazuje nam, że cały nasz świat 
i bagaż kulturowy jest odbiciem naszego dobra 
i zła, nas samych, naszego człowieczeństwa.

Ars moriendi, czyli poradnik czynności nieuży-
tecznych poświęcony jest pamięci Babci Stefanii. 
Bohaterka liryczna rozmawia ze swoją babcią. 

Jest to liryka przepełniona pojęciami, obrazami 
i refleksjami. Nasz czas to krążenie w przestrzeni 
zamkniętej. Bardzo licznie są tu wpisane epizody 
wspierające poemat. Autorka przywołuje postaci 
Einsteina, Miłosza, Kofty, Szymborskiej z jej ko-
tem. Zapytuje w poemacie o „Ars bene morien-
di” – sztukę dobrego umierania, dobrej śmierci. 
Stawia pytania ostateczne. Śmiałość i talent E. 
Musiał poszerza horyzonty poetyckiego prze-
kazu, nadaje rangę myśli. W swojej wypowiedzi 
nt. tego poematu Aldona Borowicz wskazuje, że 
centralne miejsce zajmują w nim zasady etyczne 
i sprzeczności świata, z którego odchodzi babcia 
poetki. E. Musiał prowadzi dyskurs, bez przemą-
drzania się i ogólników, z powagą.

To poezja skondensowana, balansująca na 
granicy mistyki i filozofii. W wierszach wyczuwa 
się też poczucie winy wobec ludzi, świata i siebie: 
„Boję się otwierać własne wiersze;/ po tchnieniu 
w nie ciała/ – lękam się ich rany”.

Język autorki poematów jest odkrywczy, eks-
presyjny, odpowiednio jednoznaczny w swojej 
wieloznaczności. Stara się ona dojść do sedna 
wszechrzeczy, wyjaśnić skomplikowane mecha-
nizmy, które rządzą ludzkim życiem. Operuje 
obrazem, metaforą, niedopowiedzeniem. To ję-
zyk pełen niepokoju i niepewności, ale i siły, po-
czucia „ubywania”. Pełne nadziei poszukiwanie 
przy świadomości daremności. A czas u niej jest 
wielowymiarowy, panoramicznie przedstawiony. 
Nasze przemijanie, upływ czasu, kres życia, nasza 
śmierć, są w wielu miejscach naraz. Nie da się 
zmienić toku czasu, nie można go zatrzymać, 
przyspieszyć ani cofnąć: „…Porozmawiajmy, już 
dnieje/ a nic nie jest jasne…”.

Nie sposób odnieść się tutaj do wszystkich 
wierszy i poematów Elżbiety Musiał. Na koniec 
pozwolę sobie przytoczyć kilka fragmentów, 
przede wszystkim z tomu Ja, o jednym imieniu, 
które mogą być fragmentarycznym choćby zo-
brazowaniem treści tej pozycji:

…Sam wiesz, że one, cisza i pustka, gdy załopoczą,
mogą od środka rozsadzić skronie…

…Internet doniósł, że swąd nadpalonego ciała ma 
[zapach lukrecji.

Było to doświadczenie autoryzowane i aż trudno 
[uwierzyć,

że zaledwie kilka kliknięć dzieliło mnie
od ekscytującej wiedzy.
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Krystyna Cel

Metafizyka i miłość w ujęciu Kazimierza Świegockiego

Książka Kazimierza Świegockiego Kamień i czas 
jest wyborem wierszy, poematów i esejów. Zna-
cząco przeważa poezja, eseistyka natomiast ma 
być, według słów autora, kluczem do głębszego 
zrozumienia poetyckiego przesłania utworów 
wierszowanych. Zadziwiające, jak te dwa różne 
gatunki, wiersz i esej, wspaniale ze sobą kore-

spondują. Zapewne 
dlatego, że wyraża-
ją, każdy we właści-
wy sobie sposób, 
ten sam nadrzędny 
temat, jakim staje 
się człowiek i jego 
istnienie w otacza-
jącym go świecie. 
Istnienie odczuwa-
ne jako niebywały, 
wręcz niezwykły 
fenomen, wobec 

którego człowiek czuje się niejako bezradny, bez-
bronny, może tylko wyrażać swoje zadziwienie czy 
zdumienie. I nawet nie próbować czegokolwiek 
dociekać, bo tego fenomenu ludzki rozum objąć 
nie zdoła. Potrafi jedynie rozważać swój czas i w 
milczeniu podziwiać urodę świata. Stąd chyba 
i tytuł tego obszernego zbioru, bo czy kamień nie 
symbolizuje zamkniętych w nim ciszy i milczenia. 
A czas? Czy nie jest wciąż kategorią wymykającą 
się naszemu, skądinąd racjonalnemu, myśleniu. 
I chociaż narzędziem poety jest słowo, to, jak 
pisze autor, „poezja bliższa jest milczeniu niż 
mówieniu” […]. Istnienie nie da się przełożyć na 
mówienie. Istnienie jest niewyrażalne”.

W tym zadziwieniu i zdumieniu fenomenem 
istnienia świata i człowieka podmiot liryczny 
samorzutnie wyzwala w sobie aspekt pokory. 
Nieprzypadkowo jeden z utworów napisanych 
na początku poetyckiej drogi K. Świegockiego 
nosi tytuł Pokora. Zacytuję ostatnią strofę:

Powiem to jeszcze raz
Przegrałam.
Ja, o jednym imieniu, przegrałam podwójnie.
Nie mogą ujrzeć mnie w wierszu,
nie przejrzę się w obrazie. Wciąż jest albo nie teraz,
a częściej – po wszystkim.

Czy to wystarczająca zachęta do wczytania 
się w poematy i wiersze Elżbiety Musiał? Która 
11 lutego w Domu Literatury, w białej, śnieżnej 
sukni, zapewne stanowiącej symbol i nawiąza-
nie do poematów, a może czystej i otwartej, nie 
zapisanej jeszcze karty, pochylała się nad swoimi 
poetyckimi książkami. Intryguje ich szata gra-
ficzna i ciekawy format. Autorce wypada życzyć 
kolejnych. Ale czy odejdzie od tematów czasu 
i śmierci, w których powiedziała już tak wiele?

A oto wiersz z jej dawnego tomu Płacz czajki. 
Wiersze i poemat:

Higiena
Grabię liście w ogrodzie. Narzędziem prostym
jak nóż; co było – od nowego pora odciąć.
Grabię liście. Jak dobrze jest się tak zmęczyć.
Pot płynie – już prawie jest łzą czystą.

Obmywa rzetelnie szare bruzdy
dni przeszłych

Czuję, że mam mięśnie. Silne
do kości. Mogą unieść kamień snu i rdzę
jesieni. Mogą z liści i jesieni leczyć.

Anna Andrych

*) Tekst wypowiedzi Andrzeja Wołosewicza pt. Elż-
biea Musiał – zbyt dobra, więc dlatego… nieznana? 
ukazał się w „Autografie” (2015, nr 1, s. 35-36). Pod 
koniec czytamy: „Wydaje się, ze poza [wspomnia-
nym przez Marka Wawrzkiewicza] powrotem do 
poematu, Elżbieta ustanawia (ach, ta ars poetica) 
formę pojemną, ale nie eklektyczną, różnorodną, 
ale nie rozpadającą się, poważną, ale nie nużącą, 
wreszcie wartką, ale nie pośpieszną. […] A jeśli tyle 
tu wymiarów, aspektów i tropów, to znaczy, że tyle 
też mamy szans czytelniczej przygody zmierzenia 
się z odbiciami naszej egzystencji, naszej kondycji 
prześwietloną poetycką wrażliwością i zarliwością 
w formie poematów o sensie, trudnym sensie na-
szego istnienia, jego poszukiwaniu, problemach, 
które na tej drodze sami przed soba – a tu wierszami 
Elżbiety Musiał – stawiamy”.
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I tak ubywam, tak się zmniejszam
co dnia i co wieczora.
Słońce we mnie otwiera pejzaż
milczenia i pokory.

Już w pierwszych utworach pojawia się py-
tanie, czym jest człowiek, któremu dany został 
na jakże krótki czas ten niezwykły otaczający go 
świat. Jest to również pytanie o siebie samego, 
bo przecież podmiot liryczny (poeta) również 
swoje przeżywanie świata, swoje istnienie rozwa-
ża w poetyckich strofach. „Więc czymże jestem?” 
– pyta w wierszu rozpoczynającym ten zbiór.

Leszek Kołakowski nazwał K. Świegockiego 
poetą metafizycznym. Jak pamiętamy, poeci 
metafizyczni okresu baroku eksponowali w swej 
twórczości, najogólniej mówiąc, przenikanie się 
sfery świeckiej i sfery sakralnej, problematykę 
egzystencjalną, jak też i to, czego ludzki umysł 
ogarnąć nie zdoła. Wiek XVII był czasem trudnym, 
burzliwym, pełnym wojen, również i religijnych. 
Poeci oddawali w swych wierszach ów klimat 
niepokoju, rozdarcia, niepewności. Trzeba tu 
dodać, że współczesna liryka, np. Miłosza, Her-
berta, Rymkiewicza, Kamieńskiej, wiele zawdzię-
cza poezji metafizycznej tamtego czasu. Nasza 
współczesność coraz częściej jawi się nam jako 
pełna sprzeczności i rodzących się stąd rozma-
itych zwątpień. Sądzę, że K. Świegocki oddaje 
w swojej poezji tę całą skomplikowaną sferę 
naszego istnienia, często wymykającą się naszym 
pragnieniom ujęcia jej w jakieś racjonalne ramy. 
I oddaje również, a może przede wszystkim, to, co 
określiłabym sferą ducha. To cała paleta doznań, 
od zachwytu pięknem świata, natury, przyrody, 
do smutku i zwątpienia napiętnowanych nie-
uchronnym kresem naszej doczesności. A w opo-
zycji do tej doczesności pojawia się i wieczność. 
„Czy jednak duszę czas także pochłonie / tak jak 
ocean mioceński rozgwiazdę?” – to egzysten-
cjalne pytanie, postawione w wierszu z okresu 
młodości, towarzyszy podmiotowi nieustannie, 
skoro po wielu, wielu latach tak napisze:

Prawie że zmyślony, śniący się motylom,
nieznany gwiazdom, niepotrzebny drzewom –
nie byłem i nie będę. Jestem może chwilą,
szyderstwem Lucyfera, Boga ciemnym śpiewem.

A jednak szukam rdzenia i pierwszego ziarna,
które zanim powstałem, wpierw we mnie umarło.
Odwijam się jak rulon wypełniony pismem

i czytam swoje dzieje ryte w świętym słowie.
Ja – punkt nieskończoności, co na moment błysnął,
Przez nieskończoność gasnę w ciemnej jak śmierć mowie.

Nietrudno zauważyć, że piękny język poetycki 
splata się tu z myślą filozofa, co zgodnie podkre-
ślają krytycy. Z biografii poety wiemy, że ukończył 
polonistykę (UŁ) i filozofię (UW), ale nie byłoby 
tych wierszy, gdyby nie ten dar największy, jakim 
jest talent.

Wydaje się, że pisząc o K. Świegockim jako 
poecie metafizycznym warto odwołać się do 
jego eseistyki, zwłaszcza do takich esejów jak: 
O cierpieniu metafizycznym, Notatka metafi-
zyczna, Dwie nieskończoności czy Poeta i filozof.

Zacytuję fragment mówiący o tym, jaką rolę 
mogłaby spełnić poezja metafizyczna we współ-
czesnym świecie: „Dziś w czasach indyferencji 
religijnej i wielkiego zamieszania wśród podstawo-
wych pojęć, symboli i wiar, gdy tak trudno zgodzić 
się jednoznacznie na ściśle wyznaczony język 
i jakiś doktrynalny kodeks, poezja metafizyczna 
w pewnym sensie i do pewnego stopnia mogłaby 
pełnić rolę cywilizacyjnego memento, przypomi-
nającego współczesnemu człowiekowi o meta-
fizycznym ukwalifikowaniu jego bytu; mogłaby 
wytrącić go z metafizycznej drzemki, w którą tak 
łatwo wtrąca go technologiczny porządek naszych 
czasów. Posiada ona bowiem pewną moc, której 
nie posiada filozofia. A jest nią zdolność do wyra-
żania metafizycznego wrzenia bytu ludzkiego, na 
który patrząc, doznać można zawrotu głowy, ale 
trwając tak, w tym patrzeniu, można poczuć smak 
prawdy naszego istnienia. I sytuacja ta ostatecznie 
otwiera przed nami pejzaż nadziei”.

Sytuując utwory K. Świegockiego w dość sze-
rokim i różnorodnym współczesnym krajobrazie 
poetyckich dokonań, warto też przypomnieć esej 
Artura Ziontka zatytułowany Kazimierz Świegocki 
– poeta metafizyczny, w którym czytamy: „Oto 
rozbrzmiewa na przełomie wieków w naszej 
teraźniejszości głos barokowy. Kunszt słowa. 
Malownicze figury stylistyczne […]. Oto poezja 
mówiąca o tym, co najważniejsze w sposób naj-
piękniejszy; […] niezwykle silne zaangażowanie 
w namysł nad istotą Boga. Jest to charakterystycz-
ne dla poezji metafizycznej, której w odniesieniu 
do dwudziestego wieku Świegocki jest, powiedz-
my wprost, przedstawicielem najwybitniejszym”.

Chciałabym, pisząc o wyborze K. Świegockie-
go, zatrzymać się jeszcze na temacie tak uniwer-
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salnym, jak miłość, od którego w zasadzie nie 
stroni żaden poeta. Jeden z rozdziałów książki 
nosi tytuł Miłość i czas. Gdybyśmy chcieli roz-
ważać zawartą w tytule kategorię czasu, to jej 
związek z przeżywaniem miłości jest aż nadto 
oczywisty. Jeśli przyjmiemy, że niewiele z rzeczy 
doczesnych ostoi się czasowi, to miłość, dodajmy, 
ta wielka miłość ma tę szansę, bo niejednokrotnie 
udowodniła, że jest nawet silniejsza niż śmierć. 
I nawet gdyby czas był dla miłości czynnikiem 
destrukcyjnym, to jednak samo jej przeżywanie 
niesie w sobie tyle rozmaitych odmian stanu na-
szego ducha, całą amplitudę doznań i odczuć, że 
nie sposób nawet po wielu latach ich nie pamię-
tać. I, co więcej, żałować, że te nasze niezwykłe, 
niemal irracjonalne porywy serca mimo wszystko 
musiały już, siłą rzeczy, przeminąć.

Wiersze K. Świegockiego o miłości przema-
wiają głębią uczucia, przywoływanego niekiedy 
już z dystansu czasu. Pojawia się motyw żalu za 
minionym, które jednak pozostawiło nieznisz-
czalny ślad w pamięci. Wierszom miłosnym 
w sukurs przychodzą poetycko ciekawe meta-
fory, ujawniające bogactwo słownych skojarzeń. 
Zadziwia też niezwykła poetycka wyobraźnia 
uruchamiająca niejako wyobraźnię czytelnika, 
pozwalając jej na już dalszy, własny lot. Przytoczę 
tu fragment wiersza zatytułowanego Erotyk:

I oto gwiazda rozrosła przez szyby
cień mojej dłoni w twe ciało przeszczepia.
Idziesz poważnie pod górę dotyku,
brzuch swój unosisz jak pagórek chleba.

Już czuję w tobie wino musujące,
gorący zaród owocu i ziarna.
Jeszcze się wahasz jak wieczorne słońce
i z włosów światło zbłąkane odgarniasz.

Wiersz ten, opatrzony datą 1964, wskazuje, 
że powstał u progu drogi twórczej, w młodo-
ści poety.

Przy niektórych utworach K. Świegocki za-
mieszcza dwie lub nawet trzy daty. W słowie 
odautorskim tak to wyjaśnia, iż „mają podwój-
ne, a nawet potrójne daty oddalone od siebie 
w czasie niekiedy o kilkadziesiąt lat. Oznacza 
to, że zdarzało mi się do tych wierszy wracać, 
gdyż dostrzegłem w nich jakąś niedoskonałość 
lub możliwość ich rozwinięcia bądź korzystnej 
zmiany, przekraczającej granice zwykłej kosme-
tyki literackiej”.

Każdy poeta wie, jak zbawienne jest spojrze-
nie na własne utwory z dystansu czasu. Widać 
wówczas to, czego nie mogliśmy zauważyć, pi-
sząc je „na gorąco”. Ale wiersz Erotyk ma tylko 
jedną datę. W nim każde słowo jest potrzebne, 
jedyne i artystycznie najwłaściwsze. Przytoczę 
jeszcze dwa utwory; wybrałam je również po to, 
by ukazać, jak te wiersze, choć pisał je tak młody 
poeta, znamionowały już poetycki kunszt:

		  Darii

Gdzieśmy łubinu kwiat rwali bez słowa,
gdzie ci wyznanie pisałem na piasku
milczeniem tylko, tak jak ptaków miłość
wiatr zapisuje gałęziom w powietrzu,

tam noc się twoim odwraca profilem
do naszych zdarzeń, które poszły głębiej.
A cienie nasze ponad czasem idą
i wiatr je w morze pędzi

	 	 (Cienie, 4 lipca 1962)

Koło tej topoli przechodzić się boję,
tu jeszcze szumi wczorajszy wiatr.
Gdy tylko zmierzchnie pękają słoje,
słychać słów naszych umarły takt.

Tu z twej postaci odlana przestrzeń
powiewa chłodem minionych rąk,
w trawach beztrosko śpiewają świerszcze.
Tylko miast ciebie drży zagęszczony

w ludzki kształt – mrok.

(Topola, 17 sierpnia 1961)

Pisząc o tak obszernym, retrospektywnym 
w swym charakterze tomie, nie sposób uwzględ-
nić wszystko, co w nim jest zawarte. Wybrawszy 
problematykę metafizyczną i tematykę miłosną, 
chciałam uwydatnić swoistość spojrzenia poety 
na interesujące nas wszystkich sprawy. Ale naj-
ważniejsze jest to, że K. Świegocki, korzystając 
ze sztafażu poetyki neoklasycznej, ujmuje te 
kwestie dogłębnie i wnikliwie, przez co inspiruje 
czytelnika do nowych przemyśleń.

Krystyna Cel

Kazimierz Świegocki, Kamień i czas. Wiersze, poema-
ty, eseje, Wydawnictwo Akademii Humanistyczno-
Ekonomicznej, Łódź 2014, s. 348.
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Karol Czejarek

Powieść o miłości, która nie przeminęła

Najnowsza – nagrodzona w II Konkursie Lite-
rackim im. Stefana Żeromskiego – powieść Jana 
Chruślińskiego jest rzeczywiście (zgodnie z tytu-
łem) książką o wielkiej miłości, która kończy się 
– na szczęście – happy endem, mimo przeszkód, 
na jakie „na jej drodze” natrafiają bohaterowie. 
Główną przeszkodą była przede wszystkim wojna 
wywołana przez Niemców we wrześniu 1939 
roku. Ale i po wojnie jej bohaterowie długo nie 
mogą się ponownie odnaleźć, gdyż na przeszko-
dzie stają im prześladowania NKWD i rodzima 
służba bezpieczeństwa. I tę sytuację również 
znakomicie przedstawia w powieści Jan Chruśliń-
ski – historyk i wojskowy z wykształcenia, i chyba 
też kochliwy człowiek, bo inaczej – gdyby sam nie 
kochał – nie przedstawiłby obu tych zagadnień 
tak autentycznie i prawdziwie, jak to uczynił.

Na szczęście, jak już wspomniałem, bohatero-
wie powieści Jana Chruślińskiego po wszystkich 
swoich dramatycznych przeżyciach, ale dopiero 
w roku 1997 (a powieść zaczyna w 1939, a więc 
po blisko 60 latach) odnajdują się, biorą ślub 
i od 18 lat są nareszcie razem. Na ich przykładzie 
sprawdza się powiedzenie, że prawdziwa miłość 
nie przemija. A przecież, kiedy stają na ślubnym 
kobiercu są już w bardzo zaawansowanym wieku. 
Podkreślam ten moment – w powieści bardzo 
optymistyczny – że dopóki życie trwa (jak chce 
nam powiedzieć autor), warto o nie walczyć. Tym 
bardziej – co chciałbym podkreślić – iż większość 
powieści tego typu w literaturze polskiej, nazwij-
my je wojenno-wspomnieniowymi, kończy się 
tragicznie; to taka moda literacka, aby wstrząsnąć 
człowiekiem. Chruśliński jest pod tym względem 
inny, pozostawia światło w tunelu, pozwala mimo 
wszystko spojrzeć na życie właśnie z pełnym opty-
mizmem. Ukazuje z wielką głębią psychologiczną 
i znawstwem miłość jako źródło życia. A jedno-
cześnie ukazuje historię Polski. Bohaterstwo tych, 
którzy stają w 1939 roku w obronie ojczyzny, a po 
klęsce wrześniowej tworzą podziemną Armię Kra-
jową i nie poddają się okupantowi, zaś po wojnie 
– narzuconemu ustrojowi demokracji ludowej.

Powieść Jana Chruślińskiego – jak łatwo się 
domyślić – oparta została na prawdziwych zda-
rzeniach (choć nazwiska jej bohaterów w niej 

zostały zmienione). Dzisiaj wspomniana para za-
kochanych mieszka w Domu Spokojnej Starości. 
Doczekali Polski niepodległej i wolnej. A wszyst-
ko – zgodnie z prawdą historyczną – zaczęło się 
w połowie roku 1939, gdy bohaterowie powieści 
byli młodzi i rozpoczęła się wojna, a potem – po 
jej zakończeniu – też wiadomo, co działo się 
z ludźmi, którzy mieli inne zdanie od tych, jacy 
tworzyli socjalistyczną rzeczywistość. I o tym Jan 
Chruśliński też pisze. O historii, o której młode 
pokolenia nie powinny nigdy zapomnieć, bo to 
były dzieje ich ojców i matek. Ale też takich, jak 
ja, pamiętających tamte lata z autopsji.

Nie będę streszczał książki, którą warto 
przeczytać, natomiast dodam, że jest ona też 
m.in. o udziale Szwadronu 19 Pułku Ułanów 
Wołyńskich z Ostroga nad Horyniem w kampanii 
wrześniowej i ukazuje nie tylko okres okupacji 
niemieckiej i sowieckiej na ziemiach polskich, ale 
nade wszystko bohaterstwo żołnierzy AK w wal-
ce o niepodległość. Książka Jana Chruślińskiego 
ma zatem walory zbeletryzowanego dokumentu 
historycznego, co dodatkowo podnosi jej war-
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Promocja powieści Jana Chruślińskiego Miłość i wojna w kieleckim Wojewódzkim Domu Kultury

Spotkanie prowadził Stanisław 
Nyczaj. Z lewej Autor, z prawej 
prof. Karol Czejarek

Autor dziękuje głównej organi-
zatorce promocji Małgorzacie 
Kaczmarek

Interludia wokalne wykonywała 
Małgorzata Siemieniec
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Wystąpienie prof. Karola 
Czejarka

Autor podpisuje swoją powieść

Fot. Agnieszka Markiton
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tość, a jednocześnie jest utworem literackim, 
który zachwyca, wzrusza, wyciska „łezkę z oka”. 
I jeszcze jedno moje spostrzeżenie, na które pro-
szę zwrócić uwagę: godna najwyższego podziwu 
jest polszczyzna Jana Chruślińskiego.

Pragnę jeszcze na zakończenie stwierdzić, iż 
obserwacje psychologiczne autora są niezwykle 
trafne i przekazywane nad wyraz ekspresyjnie, 
a miłość głównych bohaterów akcji daje czy-
tającemu siłę pozwalającą spoglądać na życie 
optymistycznie. Gdyż czyni możliwym to, co 
wydawałoby się niespełnialne.

Powieść utrwala jednocześnie mało znane 
szczegóły historyczne, jak choćby wspomniany 
przebieg zmagań Szwadronu Pułku Ułanów. Po-
zwala przy tym na pogłębienie wiedzy zarówno 
o człowieku, jak i tej historycznej. Zwłaszcza o lo-
sach naszej Ojczyzny, doceniając bohaterstwo 
narodu, jego twardą walkę, aby Polska zawsze 
była Polską, a Polak człowiekiem prawym i dum-
nym ze swej narodowej historii. Jak również z re-

gionu swojego pochodzenia – w przypadku Jana 
z Kielecczyzny, będącej jego ziemią rodzinną.

Wierzę też, że Miłość i wojna doczeka się 
przekładów na języki obce. Życzę tego autorowi 
z całego serca, bo jego twórczość (nie tylko ta 
książka) jest dokumentem o Polakach i Polsce 
XX i XXI wieku.

Karol Czejarek

Wystąpienie w dniu promocji książki Jana Chruśliń-
skiego Miłość i wojna: 29 kwietnia br. w sali komin-
kowej Wojewódzkiego Domu Kultury im. Józefa Pił-
sudskiego. Kolejna promocja, także z udziałem Karola 
Czejarka, odbyła się w warszawskim Domu Literatury 
10 maja br. Wówczas treść powieści przybliżył licznie 
zgromadzonym buski teatr młodzieżowy – uczniowie 
Zespołu Placówek Oświatowych Nr 1 w Busku-Zdroju, 
którzy przedstawili spektakl ze świetną recytacją 
fragmentów i interludiami muzycznymi według 
specjalnie opracowanego scenariusza.

Redakcja

Stanisław Nyczaj

„Wołam – Człowieku!”, czyli własny i ważny głos poety

Tomem tym Jan Lechicki sumuje swój doro-
bek poetycki, na który składają się wiersze z wy-
danych dotychczas zbiorków, takich jak Kształt 

bólu, Przetaczanie 
myśl i ,  Tomograf 
duszy, Pojedynek 
z sobą, oraz rozpro-
szone po czasopi-
smach, zwłaszcza po 
numerach „IKARA”, 
„Świętokrzyskiego 
Kwartalnika Literac-
kiego”. Usystema-
tyzował je autor nie 
wedle chronologii, 
lecz pod kątem te-

matyki, problemowo. Tym samym uwydatnił 
wyraziściej, co go najczęściej inspirowało, najgłę-
biej wzruszało, niepokoiło i skłaniało do refleksji.

Czytelnika zainteresuje każda tematyczno-
problemowa sekwencja. Może on książkę otwo-
rzyć na dowolnej stronie i znajdzie, czego szuka 
i oczekuje: dobrą, poruszającą uczucia i wyobraź-

nię, jak też wymowną lirykę. Ale jeszcze bardziej 
wciągnie go lektura, gdy zacznie książkę czytać 
systematycznie od stron pierwszych, wglądając 
uważnie w treść następujących po sobie działów. 
Ową treść stanowią głównie obrazy i myśli, wy-
rażone językiem tyleż prostym (bezpośrednim, 
komunikatywnym), co i stylistyką metafory bądź 
sentencjonalnej zwięzłości.

Pierwszy dział pt. Korzenie mówi o rodowo-
dzie poety, jego związkach z „nawożoną ostrymi 
kamieniami” ziemią łagowską na Świętokrzyż-
czyźnie, domem rodzinnym „z maciejką pod 
oknem” przy „starej wierzbie nad Łagowicą”. 
Mówi o bosym i głodnym dzieciństwie od „kołyski 
na zdartych biegunach” po „widzenie wybuchów 
bomb” i „słyszenie szumu pocisków katiuszy”; 
dzieciństwie zgrzebnym naznaczonym w „gene-
tycznym kodzie” wojną, holocaustem, a także 
doskwierającą obsesyjnie „pustką samotności […] 
niebyłych dni”. Mówi o wyniesionych z doświad-
czeń przekonaniach, a właściwie roztropnych 
wątpliwościach wynikłych z „przewlekłego zapa-
lenia uczuć” i „nadmiernego widzenia świata”, 
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Z benefisu Jana Lechickiego w Wojewódzkim Domu Kultury w Kielcach

Autor czyta swoje fraszki i aforyzmy

Władysława Szproch wygłasza laudację 
od Zarządu Oddziału ZLP

Od lewej: aktorzy Teatru im. St. Żeromskie-
go Teresa i Mirosław Bielińscy, Jan Lechic-
ki, Stanisław Nyczaj, Władysława Szproch. 
Fot. z archiwum Jana Lechickiego
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czyli wrodzonej nadwrażliwości. Czyni rozrachu-
nek przed własnym lustrzanym obliczem, „które 
zniekształciły czas / i meteoryty / rzucane przez 
ludzką / nienawiść”. Po pojedynku z niespokojny-
mi myślami znowu, na kolejnych stronach, wracają 
obrazy ze wspomnieniowej podróży ku „zmarszcz-
kom twarzy Matki” i odzywa się „ostrym nożem 
w piersiach” ból tęsknoty za tym, co bezpowrotnie 
stracone. Dalej jawią się sceny szpitalnych bez-
sennych nocy z „zygzakami elektrokardiogramu”, 
„przywiązaniem do kroplówki”, gdzie nie wolno 
pytać „czy warto żyć?” (bo „byłaby to obraza 
życia”), za to wolno marzyć, choćby złudnie „błą-
dzić / po opłotkach życia / w poszukiwaniu drogi 
/ jedynej i słusznej”. Na jęk karetki pogotowia, 
gdy „noc zaciska łapy / na szyi ostatniej zgłoski 
/ umierającego dnia”, podmiot wiersza Nokturn 
niepokoi się: „Jak odnaleźć / w składnicy złomu 
dwudziestego wieku / własne Ja”. Gdy to „Ja”, 
z kolei – z właściwym poecie przymrużeniem oka 
– powątpiewa nawet w istnienie duszy w swoim 
skołatanym wnętrzu, które waha się odwiedzić.

Ta dusza jednak istnieje i cała odsłania się 
w poezji, mającej w sobie tajemną metafizykę. 
Kontynuację wątku związanego z poezją i rolą 
poety odnajdujemy w refleksyjnym dziale dru-
gim, zatytułowanym Peregrynacje liryczne. Jan 
Lechicki przekonuje, że nawet ta „niedzisiejsza” 
poezja marzeń, miłosnych westchnień i spacerów 
po Mlecznej Drodze, jest właśnie dziś potrzebna, 
pomimo zwątpienia w to, iż poeta jest w stanie 
zmienić świat, skoro wznoszony przez niego dom 
ze słów okazuje się „nieodporny na wstrząsy cy-
wilizacji”. „Każdy jego wiersz / to nowe odkrycie” 
i „wymyślone przez niego metafory / należy chro-
nić”. Zresztą, to on sam, często wytykany przez 
tłum jako dziwak, wariat, podejrzany odmieniec, 
jest w istocie „kwintesencją poezji”, „metaforą 
w ludzkiej skórze / która błąka się / w zwariowa-
nym tłumie”. Następuje więc odwrócenie per-
spektywy spojrzenia i oceny poety: z potocznej, 
zwyczajnej, prozaicznej na zadziwioną niezwykło-
ścią postawy, przejętą mocą jego uduchowienia. 
Że można istnieć, zachowywać się i czuć inaczej. 
Że można być kimś Innym (przez duże „i”). W tym 
przekonaniu w naszym środowisku literackim 
partneruje Janowi Lechickiemu Henryk Morawski 
(poświęcił on zagadnieniu odrębny zbiorek Inni). 
Ten przywilej nadwrażliwej inności poety, który 
„pisze długi poemat / o nieskończoności uczuć”, 
wymaga, zdaniem J. Lechickiego, takiej zmiany 

poglądu, iż jeśli już posądzać poetę o jakąś nie-
normalność, to taką, że „jest nieuleczalnie chory 
/ na człowieka”, tzn. dogłębnie przejęty ludzkim 
losem. I nie ma temu wyczuleniu (czy nawet, jak 
kto uzna, przeczuleniu) końca: „dlatego [poeta] 
nie stawia kropki / po ostatnim słowie”.

Jan Lechicki jako długoletni lekarz praktyk, 
aktywny publicysta i działacz służby zdrowia nie 
stawiał też nigdy kropki w staraniach, zabiegach, 
wysiłkach o podstawowe dobro ludzkiego życia, 
jakim jest zdrowie. Jakże przejmująco i pięknie 
odzwierciedla się to również w jego poezji! – tu 
znajduje wyraz w dziale trzecim Muza i medy-
cyna.

– „Usiłuję przetaczać moim czytelnikom – 
zwierzał się przed laty, co jako redaktor umieści-
łem na okładce tomiku Przetaczanie myśli – od-
czucia i prawdy wyniesione m.in. z wieloletnich 
doświadczeń zawodowych. Wiersze moje stają 
się niekiedy rodzajem wzajemnej spowiedzi 
miedzy pacjentem i lekarzem”.

A w związku z moim zagajeniem do rozmo-
wy pomieszczonej zamiast wstępu w tomiku 
Tomograf duszy: iż pisze o szpitalu, lekarzach, 
pielęgniarkach, chorych, o „metamorfozach 
szpitalnego bólu”, lęku mającym „oddech 
przyspieszony, tętno niemiarowe i skórę białą”, 
o „gasnących oczach dziecka”; iż pojawiają się 
motywy butli tlenowej, kroplówki, „czerwonych 
świateł na drzwiach sal”; iż padają fachowe 
łacińskie terminy i orzeczenia diagnozy niepo-
kojące tajemniczym szyfrem niczym na kartach 
chorobowych – odpowiedział:

 – Jako lekarz przyglądający się na co dzień 
ludzkiemu cierpieniu chciałbym w owych utwo-
rach wyrażać własny stosunek do odwiecznych 
strapień i niepokojów człowieka: bólu, choroby, 
śmierci, przemijania. Jest to tematyka, oczywi-
ście, stara jak świat. Zazwyczaj wszak podejmo-
wali ją tylko ci, którzy cierpieli. Mnie interesuje 
ona głównie jako obserwatora ludzkich drama-
tów, chociaż i sam bywam chory.

Zwłaszcza – dodam – czułego obserwatora 
ludzi udręczonych bólem i lękiem. Lechicki, 
pomimo długoletniej praktyki w aż trzech 
specjalnościach medycznych, nie poddał się 
„szczepionce” profesjonalnego zobojętnienia. 
Stąd jego poetyckie „diagnozy” mają taki ludzki 
wymiar. Czytelnik-„pacjent”, jakże często po-
szukujący wsparcia uczuciowego poza fachową 
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poradą, odnajdzie w strofach lekarza-poety 
również logoterapeutyczne wartości.

W tym zbiorze – podobnie jak spośród wcze-
śniejszych w Pojedynku z sobą – owo współczu-
jące uwrażliwienie przechodzi z incydentalności 
obserwacji, doznań, przeżyć w uogólnienie 
stosunku do współczesnego człowieka końca 
XX wieku zagrożonego przez cywilizacyjny szok. 
Podmiot wierszy odbiera niepokojące sygnały 
ze świata i zarazem stara się wszystkich, których 
trapi niepokój, natchnąć nadzieją.

Jednak na drodze do tej z coraz większym tru-
dem wywalczanej nadziei przykrym cieniem kła-
dzie się trauma ludzkiego przemijania. Gdy naraz 
„chodzić nie dają / przywiązane do nóg / ciężarki 
lat / Serce wymaga / generalnego remontu / 
a mechanik nie ma / części zamiennych”. Kiedy 
tylko „smutek i trwoga / idą obok siebie”. Kiedy, 
niczym najstraszniejsze widziadło, może przyśnić 
się obraz z wiersza Jesień życia, jak „Daleko za 
horyzontem / tłum starców czeka / aby się do-
stać na drugi brzeg / wezbranego niebezpiecznie 
Styksu”. Gdy do reszty przygnębia „depresja star-
cza”, najdokuczliwsza w Domu Starców. Ta stany 
i doznawane nagminnie gorzkie samopoczucia 
może łagodzić jedynie odradzająca życie wio-
sna, pozwalająca przez zaabsorbowanie „walką 
powietrzną / dwóch motyli” zapomnieć o nie-
uchronności drogi donikąd. Czwarty dział, Liryki 
o przemijaniu, pozostaje w pamięci jako swoiste, 
cenne w profilaktyce świadomości katharsis, 
rozładowujące – najdotkliwsze z bezbolesnych – 
uczucie strachu… przed niechybnym odejściem.

Dział piąty, przynoszący refleksje o polityce, 
stawia nas na odmianę w sytuacji życiowego wrze-
nia. Aż „piasek w oczy szczypie”, bo tu na każdym 
kroku „człowiek człowiekowi wilkiem”. Tu „syreny 
krzyczą na trwogę / wyścig trwa”, a „do mety kręta 
droga”. Tu „nienawiść zabija / jak morowa cho-
roba”. W bezpardonowej walce „poległych nikt 
nie liczy / ważne zwycięstwo / za wszelką cenę”. 
Dopiero sygnał karetki pogotowia uprzytamnia, 
jak bardzo to wrzenie jest ryzykowne, jak wielu 
przypłaca je życiem będąc w sile wieku. „Bomby 
słowne wybuchają seriami / zabijają i ranią nie-
winnych”. Jan Lechicki, wchodząc w trudną tema-
tykę z ogromną pasją, nie tylko kreśli dramatyczne 
obrazy bezkrwawych bitew, ale i przestrzega. Oto 
wymowny fragment z wiersza Amen:

Ciężkie działa strzelają

do podświadomości tłumu
Kanonierzy nie wiedzą co czynią
bo krew się nie leje
ale zapach prochu
drażni nozdrza
i dusi sumienie

Zagrożone jest społeczne i jednostkowe mo-
rale, skoro pieniądze stają się „ważniejsze od 
romantycznej miłości i rodziny”, a u „wodzirejów 
bankowych kont […] przyspieszenie / bicia serca 
/ powodują spadki i wzrosty / na giełdzie”. Nie-
formalny tryptyk o obłudzie: Fałszywi świadkowie 
– Wątpliwi bohaterzy – Fałszywi święci kończą 
gorzkie słowa etycznej dyskwalifikacji nadużyć 
i pozorów: „wkoło czuję odór zgniły / spod sztucz-
nej żrący aureoli”. Nic zatem dziwnego, że „na Zie-
mi / w harmidrze jęków i zgrzytów / coraz trudniej 
/ wsłuchać się / w bicie ludzkiego serca”. Totalną 
kapitulację niekontrolowanego rozwoju cywiliza-
cji, a nie tryumf, jak się hurraoptymistom wydaje, 
obwieszcza podmiot wiersza Wejście w XXI wiek:

Wykąpany w wodzie
niezdatnej do picia
ani do celów gospodarczych
ubrany w garnitur
z polichlorku winylu
w butach skażonych
radioaktywną glebą
wchodzę w XXI wiek
który wita mnie uroczyście
syrenami apokalipsy

Mocne w swym znaczeniowym i artystycznym 
wyrazie są wiersze-protesty Jana Lechickiego, 
przede wszystkim Nawiedzeni, Sprzeciw, Marze-
nia. Poeta, ceniący mowę skrótu, nie godzi się 
na różne formy i przejawy ich nadużycia: oszuki-
wanie wiernych gołosłowiem pod przybraniem 
w kaptur średniowiecznej tradycji, małostkowe 
kupczenie dobrem, zatruwanie naiwnych niena-
wistną pogardą.

Wartościową przeciwwagą są słowa mistrzów, 
do których wiarygodnego autorytetu odnosi się 
poeta w dziale szóstym: nośne liryczne wypowie-
dzi „proboszcza polskiej poezji” ks. Jana Twar-
dowskiego (będące „ewangelią dla wierzących 
inaczej”), Zbigniewa Herberta (zwiedzającego 
świat „z plecakiem metafor / w uniformie Pana 
Cogito”), Wisławy Szymborskiej (rozdawczyni 
trafnych metafor i ciepłych żartów), Tadeusza 
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Różewicza (obserwatora życia „z zamkniętymi 
oczami wyobraźni”), Stanisława Barańczaka (od 
którego „nauczył się / jak operować / z chirur-
giczną precyzją / podatnym na infekcję słowem”).

Okazały tom kończą Wiersze z podróży do 
czarnogórskiego Sutomore (gdzie „gruboziarnisty 
piasek plaży / jak encelefalogram / rejestruje 
myśli” m.in. „o zamordowanych Żydach z [ro-
dzinnego] miasteczka Łagowa”), do litewskich 
Druskiennik (gdzie „ptaki śpiewają po polsku / 
muchy kąsają po litewsku / a Niemen na zako-
lach / szemrze z wileńskim akcentem”), do Splitu 
i Dubrownika w Chorwacji „zanurzonych w mo-
rzu historii” (której lud „swobodę ukochał / nad 
życie”), do Plitwickich Jezior na Bałkanach (gdzie 
poeci znajdują „oazę nieskazitelnego piękna”), 
na Węgry (gdzie w Bungallo nad gorącymi wo-
dami kąpieliska „potomkowie Bema i Petofiego / 
moczą strudzone ciała / w historii obu narodów”) 
i Hajduszoboszlo (gdzie poeta „w południe patrzy 
rozmarzony / na wyłaniające się z brudnych ba-
senów / boginie, westalki i nałożnice / o prawie 
idealnych kształtach”), do wiecznego miasta 
Rzymu o niezliczonych atrakcjach zostawiających 
mętlik w głowie turysty, na szczyt Wezuwiusza 
„przykryty płaszczem / wulkanicznego pyłu”, 
do „zawieszonych między ziemią a niebem” 
klasztorów Wielkiego Meteoru, Świętego War-
łama i Świętej Trójcy z pokłonem podziwu znad 
Wisły, do tunezyjskiej oazy w Górach Atlas, na 
bazar i starożytnych łaźni w Efezie, do Barcelo-
ny na fontannę „tańczącą poezją kolorów”, do 
kościoła Sagrada Familia w Gaudi „szczytami 
swoimi sięgającymi nieba / odsłaniającego nową 
przestrzeń”, do świętego Graala w Montserrat, 
na cmentarz Orląt Lwowskich, do uzdrowiska 

w Truskawcu z ludzką menażerią, by popatrzeć na 
stuletnie klony i dęby, jak stają na baczność przy 
dźwiękach poloneza Ogińskiego i gdzie w parku 
„karpackie lasy szumią / z kresowym akcentem”, 
przed ołtarz pergamońskiego kościoła w Berlinie, 
w którym przemieszały się epoki.

Liryka Jana Lechickiego ma swoje własne, 
odrębne oblicze. Przede wszystkim z uwagi na 
częste i wrażliwe odniesienia do tematyki wy-
nikającej niejako bezpośrednio z medycznych 
doświadczeń zawodowych autora. Wyzwala ona 
„ciemną” ekspresję refleksyjnego smutku, nad 
nieuchronnym przemijaniem. Prócz ostoi w śród-
ziemnomorskiej tradycji kulturowej ważne jest 
w niej poczucie więzi z osobistą tradycją: stron 
rodzinnych, z krainą-miejscem pochodzenia, 
zakorzenienia się. Dla autora tym miejscem jest 
Łagów, darzony sentymentem i jako oaza wspo-
mnień i jako cel częstych radosnych odwiedzin.

„Chwytanie chwil” jest jakby zachłyśnięciem 
się rzeczywistością i nabieraniem powietrza 
w płuca. Sił i skrzydeł wyobraźni dodają wrażenia 
z obcowania z przyrodą, sztuką architektonicz-
ną zwiedzanych krajów, z tradycją dającą myśli 
niezbędne oparcie.

Poezja Jana Lechickiego jest przy tym bardzo 
bliska dziejącej się „tu i teraz” współczesności 
ze wszystkimi jej dramatami cywilizacyjnymi 
i politycznymi. W tej mierze nierzadko wprost 
eksploduje surowo osądzającymi nasz czas myślo-
obrazami, zawierającymi, prócz mądrości z wnikli-
wego spojrzenia, silny – inspirujący i ekscytujący 
Czytelnika podczas lektury – ładunek ekspresji.

Jan Lechicki, Wybór wierszy, Oficyna Wydawnicza 
„STON 2, Kielce 2015, s. 208.

Kalejdoskop poranionej i wdzięcznej pamięci

Do tej pory Henryk Morawski znany był przede 
wszystkim jako poeta. Utrwaliła tę konotację cie-
kawie pomyślana edycja z 2009 r. obszernego 
tomu poezji pt. Wniebogłosy / W niebo głosy, 
którą opatrzyłem obszernym wstępem. Nato-
miast jego proza, ta w najszerszym znaczeniu (od 
publicystyki, poprzez wspomnienie, reportaż, 
opowiadanie problemowe bądź humorystyczne, 
po szkic czy esej literacki) – rozproszona po wy-

dawnictwach zbiorowych i czasopismach – nie 
była należycie zauważalna, choć krąg zamiłowa-
nych regionalistów od lat ją doceniał. Zauważał 
i doceniał dzięki temu, że Henryk Morawski 
nierzadko występował publicznie na spotkaniach 
autorskich, prezentując wybrane opowiadania 
i szkice. Byłem parokrotnie świadkiem jego 
występów i muszę tu dopowiedzieć Czytelni-
kom, którzy go bliżej nie znają, że kiedy czyta 
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i komentuje swe 
utwory, czyni to 
z takim wewnętrz-
nym zaangażowa-
niem, iż słuchacze 
są wprost zafa-
scynowani.  Gdy 
mówi, modulując 
głos, udziela się im 
jego wzruszenie, 
jego osobiste prze-
żywanie każdego 
tematu (choćby 

nawet skądinąd komuś znanego). Tłumaczy 
genezę, uwydatnia znaczenie. Nastrój zawsze 
jest szczególny; subtelny przy wątkach autobio-
graficznych, emfatyczny, gdy dotyczy pełnych 
dramatyzmu zdarzeń z ojczystej historii, pod-
niosły w przypominaniu zasług wielkich pisarzy, 
krzepiących serca Polaków w czasach narodowej 
niewoli. Ton szczerej dumy jawi się przy omawia-
niu dokonań ludzi wobec najbliższej Autorowi 
ziemi rodzinnej – Stromieckiej, a szerzej biorąc 
Białobrzeskiej. I nic w tym dziwnego, bo przecież 
sam Henryk Morawski wnosi wielki wkład, za 
jaki innych wyróżnia, zaświadczony własnymi 
staraniami w tropieniu i dochodzeniu do coraz to 
nowych źródeł historyczno-kulturowych (miejsc, 
dokumentów, osób), wymagających potem sta-
rannego opracowania.

Ta książka, zatytułowana Kalejdoskop pamię-
ci, nie omijając poezji, łączy różne, wymienione 
przed chwilą, prozatorskie gatunki i ich odmiany. 
Pokazuje całą paletę zainteresowań literackich 
autora, pozwalając go zobaczyć w pełnym ży-
wiole pisarskiej aktywności. Pod względem te-
matycznego zakresu są w niej częste odniesienia 
do tradycji historycznej i literackiej zarówno re-
gionalnej, jak i ogólnonarodowej. Tu Białobrzegi 
i miejscowości pobliskie, a zwłaszcza rodzinny 
Stromiec, opromienione zostają estymą. Od-
krywając nieznane karty historii, odnalezione 
w wyniku zapobiegliwej kwerendy po muzeach, 
archiwach kościelnych czy gdzieś w głębokim te-
renie, Henryk Morawski dokumentuje i uzasad-
nia ważki wkład Ziemi Białobrzeskiej*) w kulturę 
polską. Swą małą ojczyznę nobilituje.

*) 770-letni rodzinny Stromiec jest położony zaledwie 9 
km od powiatowych Białobrzegów. Jest to więc wspólna 
Mała Ojczyzna Autora

Znamienną właściwością kompozycji Kalejdo-
skopu pamięci jest konsekwentne poprzedzanie 
każdego prozatorskiego utworu wierszem, co 
przydaje zarówno narracji jak i refleksjom wa-
loru emocjonalnego – jak we wzmiankowanych 
wypowiedziach na spotkaniach autorskich.

I

Pierwsza część książki jest bardzo osobista. 
Wspomnieniowe opowiadanie Moja Matka 
Wojenna poprzedza wiersz dedykowany pamięci 
Rodziców, których dojmujące przeżycia okupa-
cyjne poznajemy. Utwór ten przywodzi na myśl 
– nie zawsze należycie uświadamiane dzisiejszym 
pokoleniom (średniemu i młodemu) – niezwy-
kłe ciche bohaterstwo postaw naszych Matek 
(tych zwłaszcza z lat wojenno-okupacyjnych) 
w obronie swych rodzin, kiedy nie mogli stawić 
czoła wrogom śmiertelnie zagrożeni ojcowie. 
Bohaterstwo dzielnych matek, w decydujących 
chwilach wynikłe i z determinacji, i swoistej aniel-
skiej intuicji, nazwanej z czcią przez ojca Henryka 
Morawskiego „matczynym skrzydłem Boga na 
ziemi”. Sądzę, iż wielu z własnego doświadczenia 
(jak i ja, piszący te słowa) mogłoby potwierdzić, 
że temu darowi wybawicielskiej intuicji i odwa-
dze matek zawdzięcza… wprost swoje ocalenie.

Drugi utwór, Dziecięca apokalipsa wojenna, 
zapowiada wiersz o „życiu skazywanym nie-
ustannie na śmierć”. Autor przedstawia obrazo-
wo i wstrząsająco sytuację swojego rodzinnego 
Stromca w piekle artyleryjskich działań, gdy 
w 1944 r. wyzwalający ziemie polskie Rosjanie 
przełamywali silny opór Niemców. Opis jest 
tak plastyczny, że czytając stajemy się nieomal 
świadkami paniki mieszkańców szukających 
schronienia w ziemiance, w której drzwi trafia 
pocisk, zagubienia w ucieczce i szczęśliwego 
odnalezienia dwójki dzieci; prześladowały je 
po nocach jako skutek koszmary senne z upo-
rczywymi wizjami „wojennej pożogi, wybuchów 
bomb, gęstych strzałów karabinów”. Hekatomba 
wojennych przeżyć straszliwie na psychice miesz-
kańców zaciążyła.

Kolejny wprowadzający wiersz Krwotok 
pamięci przywołuje – jako jeden z przykładów 
hitlerowskich zbrodni – opowiedziany słowami 
dziecka obraz-autentyk. Oto umiejętnie włączo-
ne w tekst reporterskiej relacji wspomnienie 
napisane w 1946 r. przez 11-letnią uczennicę, 
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która była naocznym świadkiem rozstrzela-
nia swego ojca w grupie mężczyzn z wioski, 
wstrząsa bezdusznym okrucieństwem hitlerow-
skich oprawców.

Zdążających tropem lektury zaciekawionych 
Czytelników poruszą wspomnieniowe relacje 
sybirackich zesłańców, Żyda, który przeżył holo-
kaust. Poruszy też dramat niespełnionej miłości 
osnuty na kanwie ludowej ballady.

Wchodzimy w lata szkolne Autora – to odręb-
ny temat, powracający zazwyczaj we wspomnie-
niach sentymentalną nutą po latach, a zwłaszcza 
przy jubileuszowych koleżeńskich spotkaniach 
absolwentów. Ale przecież niebłahy, gdy ze 
wspomnień wyłaniają się postaci nauczycieli, 
którym się niemało zawdzięcza. Taką postacią dla 
Henryka Morawskiego była polonistka Liceum 
Pedagogicznego w Radomiu, o której dopiero po 
maturze (w drugiej połowie lat 50.) dowiedział 
się, że była łączniczką w Powstaniu Warszawskim.

I dalej – wybieram z konieczności tytułem 
przykładowych sekwencji. Oto w cyklu Trzy listy 
o miłości z sentymentu wspomnień wyłaniają 
się ojcowskie łzy radosnej miłości; tej miłości 
płynącej z ukontentowania synowskimi osią-
gnięciami. Drugi list jest o poezji miłości, jej 
sile ekspresyjnej i tej psychicznej, duchowej, 
wzmacniającej w rozłące i samotności. „Teraz 
już wiem – pisze stęskniona zakochana – że 
tylko wielka i prawdziwa miłość wszystko po-
kona i wszystko przetrzyma – nawet niedobre 
fatum, a nawet śmierć. Pisali o tym tak pięknie 
i Leśmian, i Norwid, a Ty o tym wiesz najlepiej. 
Ja zaś piszę o takiej miłości dlatego, że warto jej 
śpiewać przepiękną biblijną Pieśń nad pieśniami 
– za to po prostu, że  j e s t. I oby była w nas jak 
najdłużej, prawda?”. I naraz po tym natchnionym 
liryką miłosną różnych autorów zwierzeniu i po 
wcześniejszych reminiscencjach Leśmianow-
skich – przeżywamy – jak mówi Autor znowuż 
słowami z listu zakochanej – „miłość wprost 
szaloną, a przy tym prawdziwą”, którą za mło-
dopolskim twórcą Stanisławem Przybyszewskim 
nazwał „opętaniem”. Jedna z czytelniczek tekstu 
(będącego jeszcze w maszynopisie), rozesłanego 
wraz z kilkoma innymi w autorskim „rankingu 
zainteresowania”, napisała: „Z wypiekami na 
twarzy czytałam o tym miłosnym opętaniu”.

Z dalszych kart ciekawej, wciągającej nas co-
raz bardziej książki, poznajemy bliżej Białobrzegi, 
powiatowe miasto z bogatymi historyczno-kultu-

rowymi tradycjami, w którym Autor mieszka i z 
którym czuje się od wielu lat mocno związany, 
dając mu z siebie bardzo dużo. Bywałem tam 
na spotkaniach literacko-muzycznych i z satys-
fakcją obserwowałem, jak go – jako literata, 
publicystę i działacza-regionalistę za wkład myśli 
i serca – cenią. Kiedy wszedłem na jego osiedle, 
poczułem się swojo, znalazłszy się w miejscu za-
dbanym, estetycznym. Z opowiadań dowiaduję 
się więcej „od wewnątrz”, zwłaszcza o różnych 
postawach i zachowaniach mieszkańców osie-
dlowych bloków. W lekturowej peregrynacji 
zaglądamy i do mieszkania samego pisarza. 
Wchodzimy doń w bardzo szczególnej okolicz-
ności: wizyty przygodnego barda, który bywał 
w otoczeniu Bursy, Stachury, Wojaczka – dwu 
ostatnich miałem szczęście bliżej poznać. To ci, 
którzy wnieśli do poezji bunt i niepokój, nadto 
realizowali przesłania swych wierszy w życiu, 
prowokowali ekscytujące sytuacje. Powołując się 
na nich, bard chce zjednać sobie przychylność 
Autora dla swojej literackiej sprawy. Przypatru-
jemy się uważnie wraz z dziwnym gościem ob-
razom na ścianach mieszkania, z rozpoznaniem 
znanych malarzy. Otoczenie obrazów, książek 
tworzy inspirującą do rozmowy i własnej twór-
czości atmosferę.

Coraz więcej okazji do wtajemniczenia się, 
zżycia z naszym poetą, prozaikiem i zamiłowanym 
regionalistą. Odwiedzamy Stromiec, nazwany 
przez Henryka Morawskiego „gniazdem tkliwości 
pełnym”, gdzie w rodzinnym domu „mieszkają 
dobre duchy”. Poznajemy Autora coraz pełniej 
i wszechstronniej: na niwie zawodowej jako filo-
loga polonistę, nauczyciela logopedę i pełnego 
pasji społecznika-regionalistę, działającego od 
wielu lat dla dobra swojej „małej ojczyzny”.

Co znamienne – we wspomnieniowych opo-
wiadaniach każdej sprawie towarzyszy uczucie: 
nic nie dzieje się bez emocjonalnego przejęcia. 
Zaangażowanie w podjęty temat ma wymiar 
osobisty i wiąże się na ogół z określonym moral-
nym przesłaniem. Jest to wymiar świadomości 
zasadzającej się na wskazaniach Dekalogu i tra-
dycji wyniesionej z rodzinnego Domu. Domu 
pojętego jako ostoja najcenniejszych wartości. 
Autor to wciąż podkreśla, mówi metaforycz-
nie (w „wierszowych przedmowach”) i niemal 
wprost, np. w reportażu bądź opowiadaniu 
poprzez dialog i komentarz odnarratorski.
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II

Na drugą część Kalejdoskopu pamięci składają 
się szkice literackie. Henryk Morawski dowodzi 
w każdym z nich głębokiego przejęcia podjętym 
tematem, a nimi w większości (wyjąwszy swoistą 
odrębność dwu) – „chowania w duszy i sercu” 
uznania i podziwu kultu dla niezłomnych boha-
terów walk wyzwoleńczych oraz kultu dla lumi-
narzy literatury wzmacniających i sławiących ich 
heroizm mistrzowskim słowem.

To również Wespazjan Kochowski zagrzewał 
swym hymnem żołnierzy pancernych (wśród 
nich było dziewięciu ze Stromca) i rycerzy króla 
Jana III Sobieskiego do bitwy z Turkami pod 
Wiedniem, a Henryk Sienkiewicz tę zwycięską 
bitwę opisał i w powieści Na polu chwały roz-
sławił. To heroiczna wprost dzielność „żołnierzy 
leśnych”, bohaterów walki o wyzwolenie spod 
rosyjskiego zaboru w 1863 r., dowodzonych 
w powstaniu styczniowym przez niezłomnego 
pułkownika Dionizego Franciszka Czachow-
skiego, stała się natchnieniem dla pisarzy: Elizy 
Orzeszkowej, Henryka Sienkiewicza, Stefana 
Żeromskiego; notabene, Henryk Morawski do-
powiada znaczenie niedocenionej opowieści 
Kryjaki Marii Jehane-Wielopolskiej z 1913 r. (ze 
wstępem Stefana Żeromskiego), wznowionej 
w 1945 i dodaje od siebie – chciałoby się rzec: 
od serca – piękną Apostrofę do płk. Dionizego 
Czachowskiego, sławiącą Jego patriotyzm i bo-
haterską postawę w bojach z carskim zaborcą.

Osobny szkic poświęcony zostaje Henrykowi 
Sienkiewiczowi, piszącemu „ku pokrzepieniu” 
serc rodaków zniewolonej Polski, który w 1905 
r. – przypomina H. Morawski – „w Sztokholmie 

przed królem Oskarem II w czasie uroczystości 
odbioru Nagrody Nobla mówił z patriotycznym 
żarem: «Głoszono Polskę umarłą, a oto jeden 
z dowodów, że ona żyje. Głoszono ją podbitą, 
a oto nowy dowód, że umie zwyciężać»”.

Autor, idąc w ślad za notatką kieleckiej gaze-
ty „Słowo Ludu” z lat 50., że korzenie rodowe 
przodków Henryka Sienkiewicza tkwią w Grot-
kach (wsi obecnie należącej do gminy Radzanów 
w powiecie białobrzeskim), odnalazł w archi-
wach i aktach kościelnych uwiarygodniające 
to źródła. Jako pomysłodawca, szybko znalazł 
sojuszników w Starostwie i Gminie do chlub-
nego przedsięwzięcia, by Sienkiewiczowskie 
związki z Ziemią Białobrzeską utrwalone zostały 
w postaci kamiennego pomnika wraz z tablicą 
memoratywną – z treścią jego autorstwa.

Ramy działowi szkiców nadają opracowania: 
początkowe nt. wizji słowiańskiego papieża u Ju-
liusza Słowackiego oraz końcowe upamiętnia-
jące niestereotypowo Wisławę Szymborską po-
przez nakreślenie portretu noblistki z urywków 
jej własnych wypowiedzi (chętnie podchwyciłem 
ten pomysł dla „Świętokrzyskiego Kwartalnika 
Literackiego” w numerze 1-4 z 2012 r.).

Jak widać z dokonanego przeglądu, proza 
Henryka Morawskiego, scalona w jednym tomie, 
przemawia tak różnorodnością, jak i nośnością 
zasygnalizowanych przeze mnie tematów. Styl 
narracji, omówień i przeplatających je strof lirycz-
nych oddziaływuje na wyobraźnię, inspiruje do 
głębszych przemyśleń, angażuje emocjonalnie.

Henryk Morawski, Kalejdoskop pamięci, Oficyna 
Wydawnicza „STON 2, Kielce 2014, s. 246.

Nie gubmy „okruchów wartości”

Romuald Bielenda w tym – uhonorowanym 
wyróżnieniem jury II Konkursu Literackiego im. 
Stefana Żeromskiego – swym najnowszym tomi-
ku stale odnosi się do życia i twórczości autora 
Puszczy jodłowej. Te odniesienia są kluczem do 
właściwego odbioru całości jako swego rodzaju 
poematu i odczytania przesłań składających 
się nań wierszy-części. Przyjrzyjmy się, dla 
przykładu, kilku z nich, by lepiej odszyfrować 
kod Dzbana pragnień. Jest w nim mocny napar 
uczuć, gorących słów, rozlewający się na karty 

z każdym uchyleniem do emocjonalno-refleksyj-
nego posmakowania.

W wierszu Mount Everest wzruszeń mamy 
tego próbkę. Doświadczamy na nowo magii 
i energii pragnień z młodości. Pragnień gorącej 
miłości, tchnącej z listownych nagłówków roz-
kochanych w Stefanku pań, co pamiętamy z lek-
tury nie tylko jego Dzienników, ale i wspomnień 
wielbicielek. To wraca teraz i udziela się poecie, 
który mając za sobą – przytłumiające śmielsze 
emocje – obowiązki pracowitej codzienności, 
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Promocja tomiku Romualda Bielendy Dzban pragnień w Wojewódzkim Domu Kultury w Kielcach

Bohater wieczoru ze Stanisła-
wem Nyczajem…

…i Anną Zielińską-Brudek

Goście wieczoru
Fot. Artur Bielenda
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wraca nieutuloną tęsknotą za miłosnymi wzru-
szeniami do czasu pierwszych uniesień serca. Nie 

tyle – czy w ogó-
le nie – do fabuły 
wzmiankowanych 
w wierszu Dziejów 
grzechu, ile samej 
magii szczerej nie-
winności owych 
„wykroczeń” zgo-
ła bezgrzesznych.

Zwięzły rozra-
chunek obiecanek 
pokładanych w im-
pulsach ze „strzał 

Amora” i „czarnych polewek” rzeczywistego 
powodzenia przynosi liryk U-chybienia. Trzeba 
więc – czytamy w Zmrożonych pocałunkach na 
nowo „rozniecać z Popiołów / emocje / Rafała 
Olbromskiego / jako własne”. Po czym „wyzwolić 
/ kopyt krystaliczną energię” i „odjechać szaleń-
czym / kuligiem / w las uczuć”. Tym bardziej i tym 
gorliwiej, że nieubłagany czas, krępujący ręce 
przy uchu dzbana, „zmroził oddechy w sople 
/ wiszące / za chmurami słońca” (Sople słoń-
ca), że – jak się zdaje – „klepsydra za szybko / 
przesypuje piasek” i miłość w „kręgu sędziwych 
przyjaciół” przywdziewa „domowe bambosze” 
wygodnego spokoju (Chłód słońca). Tym bar-
dziej, gdy jesień życia wyjaskrawia przebarwie-
niami kolorów chęć oszukania wieku „niemodną 
szminką u twoich ust” i splotami „babiego lata 
z kasztanem włosów”. Gdy „smutek wrzosów” 
świeci blado „fioletem uczuć” (Przebarwienia).

Ta magia wspomnieniowych nawrotów roz-
nieca drzemiący wciąż u dna pragnień młodzień-
czy animusz ku miłosnej ekscytacji „uwalniania / 
uwięzionych w staniku / zdumień”, „pieszczoty / 
każdej chwili / przebudzenia”, by „wypłynąć / na 
pobudzone / morze zmysłów” ku „szaleństwu / 
raniącemu spokój / obłąkaniem” (Fontanna łez).

Ale nie obiecujmy sobie od razu szaleńczego 
erotycznego rozbuchania. Radość z ekscytacji 
musi być roztropnie tonowana, powściągana, 
skoro się już wie, ze piękno w miarę pór roku – 
i życia! – jest zmienne, „instynkt / nie wymaga 
makijażu / idzie na oślep […] grzesznymi myślami 
[…] letnimi wdziękami”, nim je „ogaci jesień / 
płaszczem cnoty (Pozory? I Płaszcz cnoty), nim 
noc schowa (ukołysze snem, ukoi) „każdy krok 
doznań […] ulewę zmysłowości” (Lednia miłość).

Sukcesem poetyckim Romualda Bielendy jest 
śmiałe, na przekór stereotypom, upomnienie się 
o dostrzeżenie i docenienie „urody posiwiałego 
ogrodu”, w którym także i ci sędziwi „chcą zry-
wać / kiście winogron / pieścić objętość stanika 
/ zwierać w ramionach / pień sosny rozdarty” 
(Znak zakwitły i Jeszcze…). Piękną ilustracją tego 
jest liryczna „litografia życia”, wzruszająco me-
taforami „retuszująca zawstydzenie”. Jest w tym 
zaczarowany kod dotyku Krzysztofa Cedro: róży 
kładzionej „na scenie powieści / zapomniane-
go pisarza” (Urna). Kod do tak wszechobecnej 
u Żeromskiego miłości w całym bogactwie moż-
liwości jej doznawania.

Romuald Bielenda, Dzban pragnień, Oficyna Wydaw-
nicza „STON 2”, Kielce 2015, s. 71.

Czterolistne otwarcie się ku ufnej wzajemności

„Słowa jak włosy muskają / ledwie to, co prze-
żywamy” – czytamy w wierszu pt. Horyzont miłości. 
Czyli niełatwo z ich pomocą zgłębić istotę naszych 
zmysłowo-podświadomych doznań. Pewniej czuje-
my się w sferze refleksji, toteż poetka chce tę trud-
ność precyzyjnego wyrażania zmiennych uczuć czy 
innych subtelnych stanów ducha – oczywiście, bez 
rezygnacji z prób ich pochwytywania i nazywania – 
przezwyciężać. W ślad za głosem sumienia stara 
się w tym zbiorku ambitnie co raz to przekraczać 
pole estetyki ku najważniejszym dziś, jej zdaniem, 
wyzwaniom etyki. „Trzeba mieć świadomość, / 
że się kocha i dlaczego”, bo „Nie przedawnia się 

wierność / zagęszczona jak wino”, a to w dalszej 
konsekwencji „daje wiarę w niedostrzegalne – / bez 
prognoz, dat, kalkulacji”. I tak to w newralgicznym 
jakby punkcie spotykają się i konkretyzują w intu-
icyjne przesłania moralne owo niewyrażalne z nie-
dostrzegalnym, gdy „Tablica odpowiedzi / odwraca 
się plecami / z nadcinanym węzłem gordyjskim” 
– głosi puenta wiersza Otwieranie pytań.

W tomiku Anny Zielińskiej-Brudek – zaszczytnie 
uhonorowanym wyróżnieniem „Świętokrzyskiego 
Kwartalnika Literackiego” w II Konkursie Literackim 
im. Stefana Żeromskiego – mamy aż cztery akty 
duchowego otwarcia. Pierwszy „na dobroć i spokój” 
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Promocja tomiku Anny Zielińskiej-Brudek W oknie zaufania w kieleckim WDK

Niespodzianka od przyjaciół

Autorce gratuluje 
biskup Marian Florczyk

Piękne kwiaty od posła 
Jana Cedzyńskiego
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Bronisław Opałko wykonał m.in. 
skomponowaną do wiersza Autorki 
piosenkę

Autorka podpisuje swój tomik

Fot. z archiwum 
Jacka Wiatrowskiego

Autorka w rozmowie z Jackiem 
Wiatrowskim
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jest oknem „z wido-
kiem na miłość”, tę 
„w oszklonym uścisku 
/ niegaszonego świa-
tła”. Oknem „Z praw-
dziwych słów, / jakich 
nie słyszał nikt”. Może 
jednak jest to tylko ilu-
zja? Jak przy potknię-
ciu o drugi szczebel 
sennej „wspinaczki 
po zaufanie, / póki się 
jeszcze nie spadnie / 
z drabiny oczekiwań 

/ na romantyczną głowę / za rzeźbienie swoich 
mrzonek”? Zasnute pajęczyną wątpliwości „okno 
zaufania” w „rozbudzonym poranku” nadziei po-
zwala „wyruszyć na poszukiwanie”. Czego? Czegoś 
niepochwytnego, co próbuje wypatrzeć podmiot 
sugestywnego kreacyjnego liryku Gdzieżeś ty jest?, 
w którym „Na niebie jesieni / kłębią się koników / siwe 
łby”, tych rączych, co pod koniec imaginacji, gdy 
„już dni przyćmione”, „skubią mgłę, / by wymościć / 
bielone posłanie”. W wierszu Na białym szlaku akcji 
poszukiwania miłości „łagodnej, otulonej trwaniem 
/ z prostych słów i gestów / na wyciągnięcie ręki” 
towarzyszy „schadzka Słońca z Księżycem”, która 
nie przesłania naszej dobrej planety zaćmieniem; 
„są widoki na jutro”. Te „widoki” to właśnie zaufanie, 
„wykołysane” jak niewinne dziecię, to „Sprowadzenie 
miłości / z nieba na ziemię”. To na „balu spełnionym”

W muzyce spojrzeń
zatrzymane chwile
obejmują zasięgiem
nieznaną bliskość
splecionych oczu.

to „podczas zalotów z wiosną / zapuszcza ko-
rzenie otucha”.

W drugim akcie odnajdujemy „listy pachnące 
spełnieniem”, sposób, jak „być samym dążeniem” 

i w wierszu Ty jak los tyleż liryczną w stylistyce 
wyrażenia, co i uniwersalną w istotnym znaczeniu 
dewizę wzajemnego szacunku i dobroci:

Należysz do mnie
z miłości do siebie.

W trzecim akcie dominuje – jako dobra „wska-
zówka dnia” – wola odjęcia naszej obciążonej nie 
lada zmartwieniami powszedniości cierpienia, 
smutku… A przecież wcale nie jest to proste, gdy 
widzi się u „naznaczonej” przez „troskliwe” dzieci 
„łachmanem rozłąki” biduli matuli, że „Po policzku 
[jej] gorąca łza / jak dotyk krzyżyka na szyi”, gdy 
spotyka się w „mojej krainie” leżącego „przybłędę 
chromego / zwiniętego w kłębek / i biedę kąśliwą”.

„Dodanie przyjaźni, wzruszeń…” zapowiada 
część IV zbioru. Nie tylko, bo też jest w niej „spo-
wiadanie się morzu / z odcisków wspomnień”, są 
powroty do czasu młodości, jawi się piekna liryczna 
definicja: „Podróż z miłością / jest esencją życia”. 
Jest wreszcie tekst niezwykły: Kolęda policyjna, 
która „na baczność i spocznij / ślubuje służyć czło-
wiekowi / na wodzie, w ogniu i powietrzu”, która „jest 
konieczna do życia, […] surowa wobec zła i słabo-
ści, / dumna, ale sprawiedliwa i ciepła”. W refrenie 
„salutuje narodzonemu Jezusowi, / by dla praw 
boskich i ludzkich / nie zabrakło strażników i wart”. 
Pamiętam, słuchali melodii, a zwłaszcza uważnie 
słów tej kolędy z zaskoczeniem i podziwem dla 
naturalności i prostoty widzowie „Teleexpresu”.

Może więc być książka Anny Zielińskiej-Brudek 
z pięknymi ilustracjami jej siostry Ewy prezentem 
na szczęście. Znalezienie jej wśród wielu tomików 
może być przepustką do własnego, osobistego 
szczęścia dla Czytelnika, który poprzez karty 
zechce głębiej wejrzeć w tajemnicę magiczne-
go przesłania.

Anna Zielińska-Brudek, W oknie zaufania, Oficyna 
Wydawnicza „STON 2”, Kielce 2015, s. 96.

Poezja współdoznawania

Świat poetycki Marleny Zynger z każdym 
nowym jej tomem poszerza się i wzbogaca ar-
tystycznie. Mało tego, zyskuje coraz to szerszy 
rozgłos dzięki przekładom na angielski (autorka 
często bywa w Londynie), rosyjski, bułgarski. 
Zawiązane na festiwalach kontakty (tak pod-

czas edycji Światowego Dnia Poezji UNESCO, 
jak dorocznego Festiwalu Poezji Słowiańskiej) 
procentują, inspirują, zobowiązują.

Myślę, że z takich inspiracji zrodził się ten 
zbiór jako trzeci z kolei pełniejszy wygłos poetki. 
Wygłos przemawiający podjętymi śmiało proble-
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Z Festiwalu Poezji Słowiańskiej w Warnie (maj 2015)

Marlena Zynger, Stanisław Nyczaj, 
Tomasz Mielcarek – poeta polski 
zamieszkały w Wielkiej Brytanii

Dzień Flagi w Święto Cyryla 
i Metodego. Druga z prawej 
Ełka Niagołowa – przewodni-
cząca Słowiańskiej Akademii 
Literatury i główna organiza-
torka festiwalu

Od lewej: bułgarski poeta i tłu-
macz Łyczezar Seliaszki, Sta-
nisław Nyczaj, Marlena Zynger, 
Tomasz Mielcarek
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mami obchodzący-
mi dzisiejszego czy-
telnika i słuchacza; 
Marlena chętnie 
występuje publicz-
nie i można powie-
dzieć, że ze swym 
dzisiejszym odbior-
cą ma żywą bieżącą 
styczność, zna jego 
reakcję, sonduje za-
interesowania.

Z  p r ze j ę c i e m 
kontestuje obcość świata, bezduszny egoizm 
rządzącej nim komercji (nawet miejsca czci „ci-
chej zadumy wdzięcznej pamięci przemieniono 
w targ, groby na „stoły jarmarczne”), ale też 
kontestuje zwodniczość świata wirtualnego, 
którego „bogowie”, wciągając ufnych marzycieli 
do gry w sieci, zręcznie nimi manipulują; łudzą 
zbliżeniami, które w istocie nicują wrażliwe 
osobowości, zniewalają je, uzależniają. Głęboko 
porusza rozpaczliwe wołanie: „obudźcie mnie 
/ śni mi się rozerwane serce […] przyjaciele / 
obudźcie / ja chcę żyć nie śnić”. Wrażliwy pod-
miot nie poddaje się, chce wyczekiwanemu, 
upragnionemu przyjacielowi wyjść naprzeciw. 
To mocny atut tomu! Jest w tym postanowieniu 
zdeterminowany; wypracowuje w sobie intersu-
biektywną technologię postępowania: „dotykam 

układów scalonych / Twojej wyobraźni / oraz 
dysku twardego pamięci / pozwalając na swo-
bodny / przepływ energii i informacji / od ciebie 
do mnie / ode mnie do ciebie”. Pocałunek czule 
„dopowiada”: „muskam Twoją wyidealizowaną 
rzeczywistość / subiektywną kreację”. Wymow-
ny w tym kontekście – co do znaczenia pięknej 
intencji – jest wiersz niewidzialny most, dla któ-
rego niezbywalnej trwałości po prostu „ważne 
są przęsła ustaleń / uzbrojone w konsekwencję 
dążeń / szacunek i uśmiech”; nie ma potrzeby, 
na sposób wyrachowanej polityki, „mierzenia sił 
/ jak czynią to USA i Rosja”.

Marlena Zynger wierzy w magiczną moc „sa-
motnych myśli poetów”, które „rzucone za siebie 
rozmnażają się”, jak i w moc „słów ocalałych”. 
Cała nadzieja w tym, że owe myśli i słowa „jeśli 
padną na właściwy grunt / stworzą ludzi”. Emo-
cje i refleksje w specyficznym języku i swoistej 
stylistyce poetyckiej wypowiedzi (mniej metafo-
rycznej, bardziej „oznajmiającej”) są tu świado-
mie niejako zrównane. Zrównane, bo mają się 
wspierać i dopełniać w sposób naturalny, nie-
wyszukany, tak jak się ze sobą podczas ważnych 
spotkań rozmawia. Jest to ciekawie intensywne 
– podkreślam z uznaniem – napromieniowanie 
słowem wspaniałych sytuacyjnych relacji: żeby 
poezja współdoznawania, słowem tym wywoła-
na (jego brzmieniem, liryczną barwą), zaistniała 
autentycznie w szczerej wzajemności.

Z lekkością i rozwagą

„Słowodaj” nie musi być prawdomówny, 
ale przekonywający” – ta podszyta subtelnym 
żartem sentencja z rozdziałku Myśli trafnie 

określa, po pierw-
sze, nieprostodusz-
ny sens tytułu tego 
zbiorku Słowo daję, 
który wraz z podty-
tułem Fraszki i inne 
utwory satyryczne 
obiecuje domyślne 
przyrzeczenia z jed-
ną dłonią na sercu, 
udającą szczerość, 
i  ró w n o c ze ś n i e 
z drugą przytkniętą 
palcem wskazują-

cym do czoła, by miast dowierzać, zdrowo się 
z dobrych intencji roześmiać. Po drugie, „sło-
wodaj” jest podmiotem nie refleksyjnym czy 
emocjonalnym, a ironiczno-prześmiewczym 
i może sobie beztrosko balansować na krawędzi 
pół- i ćwierćprawd, zwodząc łatwowiernego 
czytelnika. Po trzecie, coś tu jednak musi być na 
rzeczy, skoro intrygują nas paradoksy, zaczepne 
aluzje, karykaturalne obrazki i sytuacyjki pod-
chwycone z umizgów rzeczywistości, w których 
od szczypt „mądrości” aż się roi. Można więc 
kiwnąć głową: tak, niby wszystko się zgadza, tyl-
ko jak wszetecznie! Bo wszelkiemu dobrodusz-
nemu przekonaniu trochę na przekór bądź zgoła 
całkiem na odwyrtkę i setny ubaw do rozpuku. 
Choć skądinąd trochę odechciewa się żartów na 
podejrzenie, że „Słowodaje / Rządzą krajem”.



76 Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2015, nr 1-2

Z promocji tomiku Elżbiety Jach Słowo daję w skarżyskim MCK

Autorka i Stanisław Nyczaj
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Występ teatru „Bez Maski” z MCK pod 
kierownictwem Jagody Juchniewicz

Na spotkanie licznie przybyli miłośnicy 
poezji

Autorka podpisuje swój tomik
Fot. Włodzimierz Jach, Tomasz Pędzich
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Elżbieta Jach bawi się słowem, zyskującym 
pod jej piórem lekkość, ale też waży je i ceni. 
Jest przeciw pustemu gadaniu, gdy „Wielu słowo 
daje / I na tym poprzestaje”; przeciw gadaniu 
nieodpowiedzialnemu we fraszce Dla świętego 
spokoju: „Nie odpowiadać za własne słowa, / Byle 
spokojna była głowa”; przeciw gadaniu dla zabicia 
czasu: „Gadu, gadu – do obiadu, / Po obiedzie – 
jakoś będzie”. Po babsku, ale łebsko w rezultacie 
uwarzyła w swym „politycznym kociołku” do-
kładnie i dosadnie, jakie pociąga za sobą skutki 
nieliczenia się ze słowem, kiedy np. jest jego 
nadmiar w okresach przedwyborczych pyskusji.

Poetka-humorystka wymyśliła zgrabne 
fraszkowe „frywolitki”. Dla przykładu: jak w re-
lacjach damsko-męskich uczciwe słowo sprawia 
obustronny sukces: „Dał dziewczynie słowo / 
I było – odlotowo!”, ile zaś warte jest „wyrywne” 
przyrzeczenie gołosłowne: „Wczoraj dał dziew-
czynie słowo, / A dziś chadza z laską nową”, zaś 
aktorzyna „Dawał słowo, obiecywał, / A potem 
wariata zgrywał”; krótko mówiąc „Z obietnic – / 
Nic!”. Lekkoduch „Nie dotrzymał słowa żadnego, 
/ Nawet – kościelnego”. Z kolei – w dowcipie 
słowno-sytuacyjnym – jak to jest, gdy owo „wy-
rywne” zarzekanie się grozi wpadką:

Mówił, że od kobiet stroni. 
Jedna go dorwała 
I już było po nim.

W rozdziałku O zwadach i wadach wchodzą 
już w grę poważniejsze słowne konsekwencje, 
że choćby przytoczę: „Błędy po polsku: / Brak 
wyciągania / Z błędów wniosku” czy

Zwykle wielość przytaczanych argumentów
Przykrywa jeszcze więcej przekrętów.

W narodzie „Najlepiej plotka / Rośnie 
w opłotkach” (rodząc kłamstwo, które „ma krót-
kie nogi, ale długi język”), a w swarach „Nie kłóć 

się z cukiernikiem, / Bo możesz dostać tortem 
/ Razem z talerzykiem”. Na giełdzie wartości 
„Wszystkie ceny idą w górę. / Cena słowa – wciąż 
pikuje”, w sądach „Kto wyłoży więcej mamony, / 
Będzie sprawiedliwiej osądzony”, natomiast po 
otwarciu granic „Co krok – golizna, / Co słowo 
– angielszczyzna”. Całkowicie tracą na wartości 
słowa w „przepowiedniach o końcu świata”.

W cyklu Wierszy (nie)poważnych wyborcza 
debata przechodzi w słowolejstwo: „Pla, pla, 
pla… / Ple, ple, ple… / Każdy mówi to, co chce”, 
skutkiem czego „Po godzinie, po debacie / więk-
szy chaos ma w temacie”.

Oszałamiającą moc ludzkiej rozmowy w lime-
rykach pomysłowo przejmują wiatry. Oto

Wiatr znad Morza Bałtyckiego
spotkał kolegę znad Północnego.
Dawno się nie widzieli,
zeszło im do niedzieli…
i nie przegwizdali wszystkiego.

Ale zwracam jeszcze raz uwagę na myśli au-
torki, mające aforystyczne zacięcie przy wymow-
nym przesłaniu: „Nie traktuj nikogo jak powie-
trze, bo możesz mieć kłopoty z oddychaniem”, 
„Największa demokracja byłaby na cmentarzach, 
gdyby nie pomniki”. Dobrze się słucha takich 
myśli, jakim wtórują słowno-znaczeniowe gry 
w rodzaju „Po pewnym czasie nawet pewność 
traci na pewności”.

Ja po lekturze zyskałem pewność niewątpliwą, 
że w tomik ten, pełen humoru, a także swoiście 
lirycznych akcentów, warto było się wczytać. 
A jak już napomknąłem o lirycznych akcentach, 
to chcę dodać na koniec sugestywne spostrze-
żenie autorki, iż „Miłość jest światłem, dlatego 
zakochani promienieją”. Bardzo trafne i piękne.

Elżbieta Jach, Słowo daję. Fraszki i inne utwory saty-
ryczne, ilustracje Ewy Juszkiewicz-Wojtasik. Oficyna 
Wydawnicza „STON 2”, Kielce 2015, s. 118.

Marzyciel i realista

W twórczym dorobku Władysława Jana Do-
magały, oprócz wierszy lirycznych, na uwagę 
zasługują krótkie teksty żartobliwe, a zwłaszcza 
fraszki. Ułożył ich tyle, że udało się z nich skom-
ponować zgrabny odrębny zbiorek. To praw-

dziwa gratka dla tych, którzy autora znali i dziś 
z sentymentem go wspominają.

Spotykałem się z nim w Kielcach od lat siedem-
dziesiątych minionego wieku, m.in. w redakcji 
miesięcznika „Przemiany” przy Śniadeckich, na 
imprezach literackich w Klubie Dziennikarza na-
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przeciw Teatru im. 
Stefana Żeromskie-
go, w Klubie MPiK 
przy Warszawskiej 
(w pobliżu jego za-
mieszkania), kawiar-
ni „U Sołtyków”, te-
atralnej „Dziurce”… 
Był lubiany za bez-
pośredniość, życzli-
wość, uśmiech, stały 
optymizm, a także 
za skromność i sa-

mokrytycyzm w rozmowach o twórczości. Chętnie 
przyjmował koleżeńskie rady, najczęściej Zbyszka 
Nosala i moje. Ufał mi, dlatego czuję się niejako 
upoważniony do przygotowania utworów, jakie 
pozostawił, dla szerszego kręgu Czytelników.

Fraszki – zgodnie ze swym satyrycznym cha-
rakterem – żartobliwie dotykają różnych spraw 
obyczajowych, moralnych, jak również obrazują 
zabawnie bądź karykaturalnie niewłaściwe ludz-
kie zachowania czy sposoby postępowania.

Na dominację tematyki męsko-damskiej wska-
zuje już tytuł Rozkoszne manowce. Tematyka ta 
rozbudzała wyobraźnię wszystkich fraszkopisów. 
Była tak samo aktualna w czasach Reja i Kocha-
nowskiego, Fredry, Boya-Żeleńskiego, Tuwima, 
Hemara, jak bliższych nam Sztaudyngera, Pola-
nowskiego i następnie Bułatowicza (antologisty 
księgi Z fraszką przez stulecia) czy Konopińskiego.

Nasz autor podejmował ją chętnie i zaj-
mująco, dworując sobie np. z marzycielskiego 
ślepego zakochania:

Opanuj się, chłopie,
nie stój przy tej bramie.
Bokiem tobie wyjdzie
ślepe zakochanie.

		  (Kubeł zimnej wody)

Podśmiewa się z nadmiaru skrupułów przy 
miłosnym zadurzeniu, ale i z ryzyka przygodnych 
miłostek. Ukazuje przesadną skromność panienek 
udających niewiniątka, lecz i spryt odwiedzającej 
dom koleżanki, która „wykolegowuje żonie męża”.

Poeta jest rejestratorem subtelnych momen-
tów, kiedy pomiędzy „mającymi się ku sobie” 
zaczynają odgrywać rolę pewne niuanse, np. 
ukradkowe całusy, oddziaływanie wdziękiem, 

powonieniem… Co może wdzięk, pokazuje ty-
tułowa fraszka:

Żeby nie z Zytą,
byłby jezuitą.
Ona swym wdziękiem kusząc, sprawiła,
że na manowce go sprowadziła.

A oto wnikliwe spojrzenie na zamyślonych:

Nic do mnie nie mów,
o nic nie pytaj.
Przytul się, tylko
z myśli mych czytaj.

		  (Tajemna mowa myśli)

Jest mowa o skrytych uczuciach, „czułych 
ramionach”, przysięgach w blasku księżyca. Ta-
kie romantyczne sytuacje wyglądają zabawnie, 
jednak nie ma bez nich potem między kobietą 
i mężczyzną uczuciowej stabilności dającej wza-
jemne przywiązanie, bo

Kiedy na uczucia
miłości nie starczy,
to jedno na drugie
z nienawiści warczy.

		  (Z braku miłości)

Do rodzinnego pożycia wkradają: się alkoho-
lizm i rozpacz: „…on zagląda do kieliszka. / Ona 
ciągle chustkę moczy”. Były „sny o ideałach”, 
a teraz gorzko obydwoje są sobą „zawiedzeni”. 
I taki właśnie ostrzegający tytuł ma fraszka.

Imionnik, odnoszący się do imion wyłącznie 
żeńskich, wskazuje na całą rozległą paletę zalet 

Fot. Ewa Juszkiewicz-Wojtasik
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Maria Domagałowa (wdowa) i Stanisław Nyczaj na 
promocji tomiku Autora

Z promocji tomiku fraszek J.W. Domagały w Wojewódzkim Domu Kultury w Kielcach

Stanisław Nyczaj w rozmowie 
z ilustratorką tomiku Ewą 
Juszkiewicz-Wojtasik

Recytatorki i wokalistki. Od lewej: 
Monika Domagała (wnuczka 
Autora) i Agnieszka Manacewicz

Fot. Marianna Piotrowska
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kobiet zapamiętanych z wyglądu lub ich podpa-
trzonego zachowywania się i rozszyfrowywanych 
pod imiennym kryptonimem, jaki obrał los. Np. 
Anna mogłaby „umyć plecy w wannie”, Beacie 
przeznaczone są „urocze kwiatki” wyhodowane 
w „ogrodzie marzeń”, Celina „pobudza natchnie-
nie”, tęsknoty zdążają do Danuty, Halusi, Jadwigi, 
zazdrość – do Elwiry, Weroniki, u Eli ceniony 
jest uśmiech, „siłą za dwóch” grają uczucia do 
pięknej Lodzi, Marta uchodzi za nieocenioną, 
Monika „wzbudza miłosne drżenie”, wielce da się 
kochać „rozkoszną” Sylwię, Urszula ma zgrabne 
ciało do przytulenia, gdy się ono „wymknie jej 
spod koszuli”, wiosenne życzenia przeznaczone 
są dla Zosi. Imię żony Marii „brzmi jak aria w ope-
rze”, czułość wzruszenia kojarzy się z imieniem 
córki Grażynki.

Słowem, kobiety ekscytują poetę, ma dla nich 
wielką atencję. Rzadko się trafia jakaś uraza do 
osoby z dala omijanej, lecz niepostponowanej. 
To uznanie przechodzące czasami w kult ko-
biecych walorów jest szalenie ujmujące. Dzięki 
temu imionnik może przynieść książeczce po-
pularność.

Ale pamiętajmy też o spostrzegawczości 
Władysława Jana Domagały „dokumentowanej” 
fraszkowo w miarę przeobrażeń zachodzących 
w ciągu jego długiego życia – a więc w historii 
wpierw PRL-u i po ustrojowej transformacji 
– w fraszkowym dziale Jak zmieniał się świat 
z biegiem moich lat. Przypomniane tu zostają: 
po przemianach narodowych zmiany w rodach, 
gdzie zarysowuje się układ „dziadziuś obszar-
nik, wnuczek komunista”, „wysadzanie z fotela 
jaśniepana strajkiem”, apelowanie o czyny przy 
deklaracjach odnowy, egoistyczne podchodze-
nie do spraw, zmienność postaw, brak szacunku 
dla językowej polszczyzny. Zaczynają odgrywać 
rolę układy, „plecy”, ujawniają się podwójne 
oblicza mocodawców:

Panował monarcha,
udowadniał swe racje.
Trzymał się fotela
i chwalił demokrację.

		  (Demokratyczny monarcha)

W wymownym obrazku Pod Teklą w Rynku 
bezrobotni „szukają wzrokiem / jelenia na te 
swoje marzenia, / na pisane patykiem, / przegry-
zione śledzikiem”. Nie ma wypowiadanych słów 

narzekań, tylko cierpliwe czekanie: „– Spokój, 
przecież nie draka”. I autorefleksja poety:

Zastanawiam się
i nadal nie wiem wcale:
– Jakim ja jestem
swego życia kowalem?

		  (Nad sobą)

Wyodrębnione zostały fraszki Z nutą dydak-
tyczną i Z nutą liryczną.

Dydaktyczne, moralizujące „nakazują”: 
ostrożność („Każde słowo waż i sądź”), pielęgno-
wanie przyjaźni („Trwalszej niż pień”), potrzebę 
uczciwej wzajemności („Jak ty mnie traktujesz, 
/ tak ja cię szanuję”), potrzebę prawdziwej mi-
łości („Im więcej komu ją dajesz, / tym więcej 
ci jej zostaje”. Słowa z „fraszkowego” wstępu 
o zodiaku i losie spuentowane zostają:

Wartko płynie życie,
zodiaku wskazania…
Skutki przyjdzie zbierać –
owoc wychowania.

		  (Skutki przyjdzie zbierać)

Fraszki Z nutą liryczną wyrażają wdzięczność 
za okazaną troskę w długoletniej chorobie, ma-
rzenia o czystym niebie nad Białym Zagłębiem, 
refleksję o nieuchronnym przemijaniu. A na-
stępnie w ostatnim najszczuplejszym objęto-
ściowo dziale Myśli wyodrębniliśmy odnalezione 
w papierach pośmiertnych warte zapamiętania 
sentencje, jak np. „Prawdziwa miłość jest niewy-
czerpalna”, „Aby mowę mego serca zrozumiało 
twoje serce!”. I chciałbym zwrócić uwagę jeszcze 
na ten zapis: „Jak w klatce kanarek, tak moje 
marzenia”, mówiący o odwiecznym rozdarciu 
pomiędzy marzycielstwem a realizmem i o 
skrępowaniu marzeń do śmielszych lotów, które 
mogą być tylko wyśpiewane jak przez kanarka 
w klatce. Władysław Jan Domagała wyśpiewuje 
je swoją liryką. We fraszkach pokazuje, jak się 
te dwie przeciwstawne postawy – marzycielska 
i realistyczna – w życiu tyleż boleśnie, co i nie-
kiedy zabawnie zderzają, iskrząc zadziwiającą 
rozmaitością przejawów.

Władysław Jan Domagała, Rozkoszne manowce, 
Oficyna Wydawnicza „STON 2”, Kielce 2015, s. 74.
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Władysława Szproch

Poezja inspirowana Qi-gongiem

„Słowom odbieram nadane znaczenie
niech znaczą co Jest”
		  Liliana Abraham Zubińska

16 lutego 2015 r. odbyła się promocja najnow-
szej książki Liliany Abraham Zubińskiej w Osiedlo-
wym Klubie Kultury „Miniatura” w Kielcach. Książka 
nosi bardzo krótki tytuł: Qi.

Qi  w f i lozof i i 
chińskiej to hipo-
tetyczna energia 
życ iowa,  k tó re j 
manifestacją mia-
łyby być zjawiska 
i procesy natury. 
Chiński ideogram 
Qi używany jest na 
określenie jedno-
czesnego „życiowe-
go tchnienia” i „ko-
smicznej energii”. 
Jest to więc chińska 

odmiana idei fundamentalnej: jedności człowieka 
i wszechświata. Qi przenika cały wszechświat, 
stanowiąc podstawę, z której tworzy się materia.

Promowana książka Liliany Abraham Zubińskiej 
zawiera wiersze i ilustracje autorskie, inspirowane 
Qi-gongiem (Qigong składa się z dwóch słów: Qi – 
życiowa energia i gong – perfekcyjne opanowanie 
sztuki kontroli energii życiowej). Liliana ćwiczy 
Qigong od roku 2009, jako członek Polskiego Sto-
warzyszenia Zdrowotnego Qigongu w Kielcach. 
To na zlecenie i za namową tego stowarzyszenia 
poetka wydała omawianą tu książkę. I przy pomocy 
tegoż stowarzyszenia zorganizowano uroczystą 
promocję oraz wernisaż obrazów – ilustracji. Ter-
min promocji wybrano tak, by zainaugurować Rok 
Kozy w tradycji chińskiej. Dokonano tego dla licznie 
zebranych członków PSZQ w Kielcach, którzy tego 
wieczoru przybyli do klubu „Miniatura”.

Liliana Abraham Zubińska jest członkinią ZLP 
O/Kielce. To ceniona poetka, prozatorka i eseistka. 
To także uzdolniona plastyczka, o czym przekonali 
się Jej goście podczas promocji i wernisażu. Prace 
plastyczne wykonane w większości w technice 
akwareli na papierze czerpanym są subtelne, sym-

boliczne, niemal „eteryczne” i świetnie uzupełniają 
filozoficzną, esencjonalną, mądrą poezję. Wiersze 
przetłumaczono na dwa języki: angielski i nie-
miecki, co czyni ten zbiór potrójnie wartościowym, 
gdyż istnieje potencjalna możliwość, że trafi do 
szerokiego grona odbiorców. Gratuluję koleżance 
Lilianie twórczego zamysłu, głębokich i mądrych 
wierszy oraz talentu plastycznego. Życzę dalszych 
sukcesów na niwie literatury i plastyki.

Medytacja

Chiński smok

http://www.ksm.pl/miniatura/
http://www.ksm.pl/miniatura/
https://pl.wikipedia.org/wiki/Qi_(energia_%C5%BCyciowa)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Qigong
http://www.qigong.pl/
http://www.qigong.pl/
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Bogumił Wtorkiewicz

Haiku na każdą okazję

Podczas spotka-
nia towarzysko-ar-
tystycznego 16 maja 
2015 roku w Zagnań-
sku k/Kielc, od Waw-
rzyńca Marka Raka 

dostałem interesujący tomik poezji Markowe 
haiku. Poeta wpisał mi stosowną dedykację za-
znaczając aktualne swoje zamieszkanie – „z wę-
gierskim pozdrowieniem”. Wawrzyniec urodził 
się w miejscowości Gnojno w woj. świętokrzy-
skim. Życiem i tomikiem zaznaczył trzy państwa. 
Polskę – miejsce urodzenia, Węgry – małżeństwo 
i miejsce zamieszkania, Japonię – formę literac-
ką. To miłe dla życia zwielokrotnionego.

Książka jest doskonale opracowana graficznie. 
To zasługa Ireny Nyczaj. Okładka jest pełna uroku 
plastycznego. Czarny duży żuraw na pierwszym 
planie, a w głębi ilustracji całe ich stado na tle 
wschodzącego, żółtego słońca. Tytuł Markowe 
haiku wykonany jest kaligrafią przy pomocy 
pędzla. To ładna kaligrafia nawiązująca do całej 
okładki, jak i stylem do japońskiej. W środku 
ilustracje czarno-białe i kolorowe, oczywiście 
z motywami japońskimi. Szczególnie zachwyco-
ny jestem grafikami kolorowymi na stronach 41 
i 107, ilustracjami czarno-białymi na stronach 17, 
61, 95, 119. Na ostatniej stronie okładki zdjęcie 
autora i notka biograficzna. Pragnę zwrócić uwa-
gę na piękny papier wykorzystany na okładkę. 
Tonacja pomarańczowa z iluzją trójwymiarową 
elementów roślinnych. Znakomity wybór, przez 
co estetyka książki jest na najwyższym poziomie. 
Gratuluję Irenie, że z pięknych elementów sztuki 
japońskiej potrafiła stworzyć urokliwie bajeczne 
własne grafiki. To świadczy o jej możliwości twór-
czej, bez zahamowań, a podświadoma sponta-
niczność doprowadziła do takiego pozytywnego 
efektu artystycznego.

Haiku napisane są dobrym krojem czcionki, 
która jest przejrzysta dla czytającego. Nie męczy 
wzroku. Każdy wiersz ma wokół siebie prze-
strzeń, przez co staje się wyróżniony i bardziej 
zachęcający do czytania.

Podziwiam Wawrzyńca za umiejętność opisa-
nia zjawisk lub ludzi w wieloraki sposób. Choćby 

o paniach – w ich różnym wieku, w ubraniach 
i negliżach, o ich łaskawości lub braku itp. Nie-
jednokrotnie chciałbym znaleźć się w sytuacjach, 
o których wspomina poeta. Nie będę wybredny 
i okażę pomoc gdy:

Upadła dama
na swe łoże mój Boże
nie będąc sama

Natomiast tutaj chcę być bez strachu w sto-
sunku do dziewanny:

Brak mi odwagi
choć panna jak dziewanna
godna uwagi

Optymistycznie do życia nastroił mnie poniż-
szy wiersz. Dostałem nadziei, że w konfrontacji 
z władzą niekoniecznie muszę być na pozycji 
przegranej. Oto ta otucha:
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Władza zmuszana 
tak się lęka że klęka 
na dwa kolana

A oto hipokryzja życia. Spotykam się z nią 
codziennie i z ludźmi, którzy ją czynią. Ten wiersz 
jest jak przesłanie ewangeliczne, nomen omen, 
wg Marka:

Jeśli źle czynisz 
na nic modły boś podły 
piekłem zaś finisz

Autor zwrócił uwagę, że człowiek wykształ-
cony i rozumny powinien mieć głowę otwartą 
na żarty. Czysty humor nikomu nie zaszkodził, 
a dodaje splendoru człowiekowi, który go po-
siada. Marek stwierdza:

Równie na żarty 
wykształcony uczony 
ma mózg otwarty

Bardzo zaintrygował mnie wiersz o zaradności 
życiowej. Chwilę myślałem, a może jest to możli-
we, skoro poeta nad tym się zastanawia. Muszę 
to przemyśleć z tendencją do zrealizowania. 
Oto wytyczne:

Kogo stać na to 
by bez kasy na wczasy 
pojechać w lato

Wawrzyniec opisuje meandry ludzkiego 
postępowania. Jakie to bliskie każdemu czło-
wiekowi. Widać to na każdym szczeblu władzy 
i społecznego postępowania.

Świat się nie nudzi 
egoista korzysta 
z dorobku ludzi

Japońskie haiku przedstawiają też problem 
typowo polski. Oby tylko w tych dziedzinach Ja-
ponia nie była drugą Polską, nie ma się co rozwo-
dzić w opisywaniu problemu. Wszyscy to znają. 
Wystarczą tylko literackie klucze – Marka haiku.

I system kamer 
szczerze nie zapopieże 
mnogości afer

Wciąż płyną skargi 
na oferty z koperty 
i złe przetargi

Dziś był w Warszawie 
winny zbieg gdyż dalszy bieg 
chciał nadać sprawie

Człowiek się boi 
czasem mówiąc nawiasem 
gdzie sami swoi

Jest i przesłanie o ogólnoświatowym wy-
dźwięku. Tam gdzie człowiek, tam i ten problem, 
czyli:

Człowiek się łudzi 
że wcześniej czy później 
to pozna ludzi

I podobny:

Prawie każdy z nas 
pragnie na ziemskim bagnie 
przedłużyć swój czas

Markowe haiku to markowa poezja dla każde-
go czytelnika posiadającego intelekt i poczucie 
humoru. Nawet jeśli tych cech chwilowo mu 
brak, to osiągnie je po przeczytaniu książki. 
Autor ma doświadczenie życiowe – to wywo-
dzące się z pracy zawodowej, jak i z obserwacji 
życia. Do tego dochodzi umiejętność literacka. 
Wawrzyniec jest z zawodu technikiem mecha-
nikiem. To jeszcze jeden przykład osobowości 
twórczej, gdzie formalne wykształcenie nie ma 
bezpośredniego związku z twórczością. Raczej 
wzbogaca osobowość. Kilkaset haiku świadczy, 
że Wawrzyniec ma potencjał twórczy. Na pewno 
pomysły przychodziły mu do głowy o różnych 
porach dnia i nocy, w różnych sytuacjach dnia co-
dziennego. Erotyki w haiku to dla mnie odkryw-
cze zjawisko. Wawrzyniec opisuje kobiety często 
precyzując, że są w negliżu, co świadczy o jego 
umiłowaniu życia i piękna kobiecego. Utożsa-
miam się z jego zainteresowaniami. Jeszcze raz 
wspomnę o pięknych plastycznie ilustracjach. 
Z podobnym zaangażowaniem zachwycam się 
nimi jak niewieścim negliżem. Reasumując, war-
to studiować te utwory dla humoru i filozofii. Do 
tej książki wprowadzi nas piękny czarny żuraw 
unoszący się z okładki na kwiecistą łąkę haiku.

Bogumił Wtorkiewicz
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Leszek Żuliński

Silva rerum

Joanna Kłaczyńska debiutowała w roku 2014 
zbiorem wierszy Przed zmierzchem. Tamten tomik 
można było nazwać „późnym debiutem”. Takie 
przypadki zdarzają się rzadko, ale na ogół są one 
interesujące, bowiem waga refleksji, przemyśleń 
i doświadczeń bywa – co zrozumiałe – dojrzała. Ży-
cie dolewa nam swoich esencji. Te słodkie i gorzkie 
dary odkładają się w zakamarkach głowy i serca, 
i nagle dopominają się wysłowienia. Joanna Kła-
czyńska miała sprzyjający doping: interesowała się 
między innymi malarstwem, poza tym żyła w atmos-
ferze literackiej od lat, bowiem jej mąż, Włodzimierz, 
jest znanym i cenionym prozaikiem. No i stało się! 
Impresje i refleksje poszybowały na papier.

W jazgocie młodoliterackich dykcji i ekspery-
mentów, kolejnych zmian językowego paradygmatu 
poetyckiego te wiersze nie szukały swojego miej-
sca. I dobrze. Tak pisaliśmy czterdzieści, trzydzie-
ści lat temu i przy tym na ogół pozostajemy. To 
nasz świat, to nasz język. Problem jednak polega 
na tym, czy mamy coś do powiedzenia, czy bagaż 
życia, doznań i obserwacji jest warty pokazania urbi 
et orbi. W przypadku wierszy Joanny Kłaczyńskiej 
ten sens – moim zdaniem – się spełnił.

Nowe wiersze Autorki biegną dwoma torami. 
Pierwszy określiłbym jako „zapis melancholii 
lirycznej i estetycznej”. Ona bierze się z doznań 
emocjonalnych, z odkładania tej „czułej wizji świata” 
w naszych wzruszeniach i zachwytach. Z palpitacji 
wzruszonego serca. Czasami – bywa – kumulują 
się w czarnych chmurach. Jeśli poeci powinni być 
wyposażeni w gen „czułej obserwacji”, to Kłaczyń-

ska ma ten gen 
wielce aktywny.

Z n a j d z i e s z , 
Czytelniku, w tym 
zbiorze wiersze, 
które jeszcze umie-
ją się zachwycać. 
To coraz rzadziej 
występuje w nowej 
poezji, która poszła 
za głosem licznych 
traum. Kłaczyńska 
umie – po norwi-
dowsku – cieszyć 

się „listkiem do szyby przyklejonym, deszczu kro-
pelką”. Ale w wierszach, po których błąka się uroda 
świata, rzadko kiedy idzie o efekt estetyczny. Za 
każdym razem pojawia się refleksja egzystencjalna 
lub etyczna czy też słowa poszukujące wymarzo-
nego ładu. Jak w tym wierszu o ludziach, którzy są 

…dobrzy
i to mnie urzeka
że jedną miarą
mierzą
życie kota
i człowieka.

To piękna i mądra pointa, niesłychanie prosta, 
a jednak mocno zapadająca we wrażliwej pamięci 
i wyobraźni.

Poetka unika patosu. Nie dała się uwieść żadnej 
„mowie wysokiej”. Choć przecież nie stosuje tzw. 
mówienia wprost, choć metaforyzuje i parabolizuje 
swoje obrazy, choć stąpa po jakiejś niekolokwialnej 
łące słów – to chodzi po ziemi, wyczuwając jej grudy 
pod nogami.

Myślę, że skoro już padło słowo „łąka”, to 
koniecznie muszę dodać, że jesienna. Jednym 
z ciekawszych wątków tych wierszy jest dorosłość 
żywota. Pamiętacie z różnych obrazów i plafonów 
alegorie pór roku? Tutaj w swym koszu jesień niesie 
Mądrość. Z jednej strony żal, rzecz jasna, przemi-
jania i uroków minionej młodości, z drugiej jednak 
bagaż życia staje się mentalnym jego dorobkiem. 
Żadnej histerii, żadnej lamentacji. Raczej stoicyzm, 
a więc to najmądrzejsze pogodzenie z Losem 
i zdanie sobie sprawy, że przeznaczenie trzeba 
zrozumieć, a nie przeklinać.

Być może Joannę Kłaczyńską formatuje w spo-
rej mierze wiara? Odniesień tu do niej sporo, choć 
nie nachalnych, nie ortodoksyjnych. Wątek naszego 
przeznaczenia w każdym razie jest tu ciekawym 
motywem. W jednym z wierszy pada przekonanie, 
że przeznaczeniem rządzą nie prawa ziemskie, 
nie einsteinowskie. I zapewne dlatego w innych 
miejscach pojawiają się „mgiełki metafizyczne”. 
Subtelność Kłaczyńskiej wynika z „religijności 
uniwersalnej”, a więc z tych snów o transcenden-
cji, jakie hodujemy w sobie wszyscy w naszych 
pozaracjonalnych nadziejach.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Sylwa
https://pl.wikipedia.org/wiki/Urbi_et_Orbi
https://pl.wikipedia.org/wiki/Urbi_et_Orbi
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Z nich także umie Autorka wysnuwać domysły 
eudajmonistyczne. W tej kwestii polecam szcze-
gólnie wiersz pt. Klondike – tu już ocieramy się 
o swoiste „przypuszczenie filozoficzne” odnoszą-
ce się do ludzkiego przeznaczenia i determinacji 
w poszukiwaniu Ziemi Obiecanej.

Zadaniem poezji nie jest artykułowanie argu-
mentów racjonalnych czy pragmatycznych. Nie 
jest udowodnianie czegokolwiek. Zadaniem poezji 
jest mitologizacja celowości naszego Losu. Wiara 
w Klondike i w Raj; w Niebo – jeśli wolicie. I to Wam 
mówię ja – stary, postmarksistowski racjonalista, 
który nigdy nie przestał wierzyć w Zagadkę Bytu. 
Ona jest! Ona wyraża się w myślach, snach i sło-
wach, które nie niosą, dowodów, lecz nie zamyka-
ją domysłów.

Jest w tym tomiku piękny wiersz o Ikarze i De-
dalu. Cytuję:

Dedal
stalą klei‚
srebrne lotki‚
aby Ikar
w locie do słońca
nie spadł
do oceanu
mitologii.

Z licznych zapisów, obrazów (np. Ikar Bruegla), 
przypowieści pamiętamy, jak pięta Ikara za chwilę 
schowa się pod taflą wody. Ale kto powiedział, że 
tam jest Hades? Wszystko jest „dziełem otwartym” 
i potencjalnym wariantem.

Mitologia jest w tym zbiorze piękną kanwą odnie-
sień. W niej przecież jeszcze pulsuje przedbiblijna 

matryca naszej nadziei na z góry ustalony porządek 
świata i przeznaczenia. Kłaczyńska z dojmującą 
prostotą umie te wszystkie wątki wpleść w swoje 
wiersze nieunikające przecież rzeczywistości na-
macalnej.

Doceniam „nieprzegadanie” tych wierszy. Ich 
szlachetną prostotę i komunikatywność. Wszystko, 
co jest „za murem wieczności” splata się tu w jakąś 
osobliwą jedność ze zwyczajnością, codziennością, 
z naszym behawiorem. Poeci Pierwszej Awangardy 
głosili teorię „jak najmniej słów” – tu ta asceza języ-
ka wchodzi w mariaż z jakimś barokiem myślenia. 
A skoro już padło słowo „barok”, to muszę jeszcze 
zaznaczyć, że Poetka bywa znakomita także w skąd-
inąd odmiennej „dykcji ascetycznej”. Znajdziemy tu 
trochę epigramatów, chociażby takich jak ten: 

Dwa splecione oddechy
krzyczą kocham.
Bezgłośnie.

Trzy krótkie wersy – a jakże wymowne!
W ogóle wiele tu „zderzeń” i „konfrontacji”. 

Z jednej strony owe uniwersalne, klasyczne sym-
bole, bogata kulturowość tych wierszy, z drugiej 
pojawiają się w nich sms-y i maile, a więc symbole 
naszej nowej, elektronicznej epoki. Tego typu 
mariaże nie wprowadzają tu bałaganu – ta silva 
rerum to głos zhomogenizowanej rzeczywistości, 
w której żyjemy i przez którą czasami staramy się 
przebrnąć, korzystając z białej laski poezji. Joannie 
Kłaczyńskiej ta droga ułożyła się pięknie i mądrze!

Leszek Żuliński

Autorka podczas promocji tomiku Przed 
zmierzchem w Bibliotece Miejskiej w Mielcu, 
grudzień 2014

https://pl.wikipedia.org/wiki/Pejza%C5%BC_z_upadkiem_Ikara
https://pl.wikipedia.org/wiki/Pieter_Bruegel_(starszy)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Awangarda_Krakowska
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Twórczość

Z pokłosia II Konkursu Literackiego im. Stefana Żeromskiego

Laureaci pierwszych nagród
(Następni laureaci w kolejnych numerach)

Irena Furnal
(I nagroda za esej)

Bohater mojego dzieciństwa
(Fragment książki Gwiaździsty pył*)

Dzieci z kamienicy przy Kolejowej 49 zobaczyły 
wojnę tego wieczoru, kiedy na podwórzu Kozacy 
rozpalili ognisko i coś na nim piekli. Obok parskały 
czarne konie, przebierając niespokojnie kopytami. 
Dzieci – nieprzeganiane – stały cicho koło Koza-
ków i podziwiały wielkie papachy na ich głowach. 
Po wyjściu wojsk rosyjskich nad podwórzem za-
wisł niemiecki zeppelin. Rodzice chwycili dzieci na 
ręce i wszyscy zbiegli do piwnicy, obawiając się 
bomb. Ale bomby nie spadły. Stało się to dopiero 
4 i 5 września 1939 r., wtedy został zburzony bu-
dynek chederu, a na ulicy przed kamienicą leżał 
zabity koń i przewrócona dorożka. Krótkotrwała 
okupacja austriacka zapisała się zmianą nazwy 
ulicy na Franciszka Józefa. Nie zrobiło to na nikim 
wrażenia, bo w Kongresówce nie uprawiano kultu 
starego cesarza z bokobrodami. Wejście strzel-
ców Piłsudskiego obserwowano ostrożnie spoza 
ciężkich zasłon w oknach – szli czwórkami w stro-
nę dworca kolejowego, gdzie kwaterowali. Wielu 
mieszkańców nie wiedziało, co o tym myśleć, 
młodzi już coś słyszeli o ojczyźnie światowego 
proletariatu i o własnej ojczyźnie w Palestynie, ale 
znajdowali się wśród nich i tacy, jak doktor Szy-
mon Fleszler i Zygmunt (Hersz) Rzędowski, którzy 
byli uczestnikami I wojny światowej. Rzędowski 
walczył w I Brygadzie Legionów Piłsudskiego 
i należał do Polskiej Organizacji Wojskowej, nawet 
brał udział w rozbrajaniu Austriaków w Kielcach 
w dniu 1 listopada 1918 r. Potem Fleszler i Rzę-
dowski walczyli jako ochotnicy w wojnie polsko-
bolszewickiej.

11 listopada 1918 r. w teatrze Ludwika odbywał 
się wiec ludności żydowskiej próbującej określić 

swoje miejsce w nowej sytuacji politycznej, ktoś 
puścił plotkę, że Żydzi spiskują przeciw niepod-
ległości, na ulicy zebrał się tłum, doszło do bójek, 
potem zaczęto demolować sklepy żydowskie, 
zajścia przerodziły się w pogrom. Zginął 17-letni 
skaut Chaim Jeger i Szmul Owsiany. Były jesz-
cze dwie nieznane z nazwiska ofiary śmiertelne 
i było wielu rannych. Ówczesne dzieci jak przez 
mgłę pamiętały to wydarzenie w wieku dojrza-
łym, dorośli czasem powtarzali przy nich imiona 
zamordowanych, ale one nie były pewne, czy to 
prawda, czy coś się im nie przyśniło, bo potem 
stosunki z ludnością polską jakoś się unormowa-
ły. Gustawa nie było jeszcze wtedy na świecie, 
ale musiał o tym wszystkim słyszeć w domu i na 
podwórku, od rodziców, starszego rodzeństwa, 
wujostwa, kuzynów, babci, kolegów.

Formalnie odzyskana niepodległość w dniu 
codziennym długo była problematyczna i trudna, 
dopiero szukała swoich ram i właściwego wyrazu. 
„Gazeta Kielecka”, główny, a właściwie jedyny 
liczący się organ informacyjny i opiniotwórczy 
w mieście, stara się dotrzymać kroku wydarze-
niom na forum europejskim i w Polsce oraz do-
ciekliwie wnikać w problemy dotyczące lokalnej 
społeczności. Jak w kalejdoskopie przewijają 
się przez szpalty gazety najrozmaitsze sprawy, 
duże i małe, ważne i błahe, z których wyłania się 
poszarpany obraz pierwszych kilkunastu miesię-
cy niepodległości w mieście prowincjonalnym, 
średniej wielkości.

Od samego początku pojawiają się trudności 
aprowizacyjne. Chleb jest tylko na kartki, 5 funtów 
tygodniowo na osobę, niebawem będą 3, zdarzy 
się nawet, że i tego zabraknie dla wszystkich. 
Julian Gringras jak święto zapamiętał dzień, 
kiedy starszy brat przyniósł do domu wojskowy 
komiśniak, który mama kroiła na cieniutkie kromki. 
W odpowiedzi na widmo głodu tłum zdesperowa-
nych kobiet szturmuje budynek magistratu przy 
Rynku. Policja przeprowadza kontrolę magazy-
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nów sklepów spożywczych i wykrywa ogromne 
ilości ukrytych zapasów mąki, mięsa, słoniny. 
Paskarstwem trudnią się zwłaszcza kupcy ży-
dowscy, ale ziemianie nie są lepsi – uchylają się 
przed dostarczaniem kontyngentu zboża. Szerzy 
się epidemia tyfusu plamistego. Radni rozważają 
sprawę zakupu koni do karetki przewożącej za-
kaźnie chorych. Z powodu trudności z węglem 
na dwa tygodnie zostaje wstrzymany ruch pocią-
gów osobowych.

Przez młode państwo przetacza się fala straj-
ków. Strajkują kolejarze, pracownicy zakładów 
przemysłowych, robotnicy folwarczni, pojawia 
się groźba strajku powszechnego. Liderzy PPS, 
m.in. Ignacy Daszyński, usiłują przekonać zbun-
towanych argumentacją patriotyczną o potrzebie 
przełożenia na inną porę słusznych skądinąd 
żądań, ale nie zawsze to skutkuje. Szczególnie 
służba folwarczna jest nieustępliwa, stawia twarde 
warunki dotyczące czasu pracy i wynagrodzeń. 
Ziemianie próbują negocjować, ale czują się osa-
czeni, zwłaszcza, że w sejmie pojawia się projekt 
reformy rolnej, która wydaje się im zapowiedzią 
końca świata. Coś w tym jest, wszędzie czuć 
wiatr ze Wschodu. Zresztą z Zachodu również – 
w Niemczech obalono cesarza, komuniści chcą 
przejąć władzę. W pierwszych dniach kwietnia 
1920 r. w Wiedniu Komitet Partii Robotników Pol-
skich wydaje odezwę skierowaną do robotników 
państw koalicyjnych, by wyzyskali swoje wpływy, 
aby obezwładnić Polskę jako „jedynego obecnie 
i niebezpiecznego wroga bolszewickiej Rosji”.

Do Kielc także dociera agitacja komunistycz-
na. W piwnicy należącej do Izraela Cwejgela 
w domu przy ulicy Kolejowej 18 żandarmeria 
odkrywa skład niemieckich pism komunistycz-
nych zapełniających pomieszczenie od dołu do 
góry. Pomimo zaostrzonej kontroli na kolei jako 
obiekcie wyjątkowo ważnym strategicznie, bro-
szury przybyły do Kielc w dwu wagonach, potem 
zwożono je kilkunastoma furmankami. Bibuła 
miała być rozprowadzona do Radomia, Sosnow-
ca, Częstochowy i innych miejscowości. Rzecz 
jasna, właściciela kamienicy z synami areszto-
wano. „Gazeta Kielecka” donosi o zuchwałych 
wystąpieniach bolszewików na wiecach. 1 maja 
1919 r. w Radomiu odbyła się duża demonstracja, 
w której uczestniczyła PPS, Bund, komuniści, 
Poalej Syjon. Wznoszono m.in. okrzyki: „Niech 
żyją komuniści rosyjscy!”, „Niech żyje rosyjska 
rewolucyjna armia!”. Na zebraniu nielegalnej 

organizacji żydowskiej przy ulicy Starowarszaw-
skiej w Kielcach jeden z występujących gościnnie 
agitatorów bolszewickich groził aresztującemu go 
wywiadowcy „czerezwyczajką”. To było wtedy, 
gdy front wschodni zaczął się przybliżać. Jest też 
przykład z rodzimego podwórka: niejaki Andrzej 
Pędzik, mieszkaniec podkieleckiej wsi Zagórze, 
podczas święta kościelnego na Placu Panny Marii 
uprawiał agitację bolszewicką wśród licznie zgro-
madzonych włościan. Był lipiec 1920 r.

Mnożą się rozboje dokonywane przez duże 
grupy bandytów posiadających broń palną. Są to 
dezerterzy z wojska i bliżej nieokreśleni osobnicy, 
którzy dokonują zuchwałych napadów na dwory, 
plebanie i domy bogatych chłopów. Złupili dwór 
w Brzezinach i plebanię w Chełmcach. Rabują 
też kupców żydowskich jadących ze swoich 
sztetli furkami na targ do Kielc. Szczególnie 
niebezpieczne są odcinki dróg przez lasy po-
słowickie i przez Czerwoną Górę. Napastnicy 
na ogół zadowalają się kradzieżą pieniędzy 
i wartościowych rzeczy, ale nie cofają się przed 
morderstwem. Z ich rąk ginie Stefan Sikorski, 
właściciel dworu w Diamierzycach koło Racła-
wic i dziesięcioro mieszkańców wsi Piotrowice 
w gminie Snochowice. Policja nieudolnie ściga 
przestępców, więc bandyci czują się bezkarni. 
Statystyki policyjne odnotowują w 1919 r. dziesięć 
napadów rabunkowych w Miechowskiem w ciągu 
kilku dni. Wyjątkowo zła sława otacza niejakiego 
Strzępioła, który kpi sobie z organów ścigania. 
Ziemianie bardziej zagrożonych okolic organizują 
się w celu samoobrony. Jeszcze w 1922 r., kiedy 
porządek publiczny powoli krzepnie, składająca 
się z dezerterów z wojska banda „Siwka” napada 
na dwór w Niegosławicach w gminie Wodzisław 
i zabija z broni palnej właściciela Ludomira Win-
nickiego, jego brata Edwarda – byłego prezydenta 
Kielc oraz lokaja Ignacego Jacha.

Naturalnie, kielczanie nie przeżywają każdej 
chwili i każdego problemu w tonacji dramatycznej. 
17 czerwca 1919 r. w teatrze „Corso” wystawiana 
jest farsa Jana Nagórskiego Wańka-bolszewik. 
W ogóle w obu teatrach (drugi to Teatr Polski 
mieszczący się w gmachu Hotelu Polskiego 
przy ulicy Kolejowej 29) królują niemal wyłącznie 
komedie i farsy, „humor, śpiew i tańce”, o czym 
informuje „Gazeta Kielecka” dużą czcionką na 
samym wstępie, przed doniesieniami politycznymi 
i innymi. Widać, że kielczanom żadne „widmo 
bolszewizmu” nie potrafi zepsuć dobrego humoru. 
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Ale może taka postawa nie jest pozbawiona sensu 
– śmiech bywa skuteczną bronią w walce z po-
czuciem zagrożenia. Dopiero od wiosny 1920 r. 
zaczyna dominować repertuar patriotyczny, który 
wcześniej wprowadził Teatr Żołnierski działający 
od pewnego czasu w domu pana Kosterskiego 
przy Rynku.

Jak układają się stosunki pomiędzy ludnością 
polską i żydowską? Trudne pytanie. W maju 1919 
r. w Warszawie odbył się walny zjazd Polaków 
mojżeszowego wyznania, na którym postanowio-
no pracować nad „uporządkowaniem stosunków 
między ludnością chrześcijańską i żydowską oraz 
zespoleniem tej ostatniej z narodem polskim”, 
a także „zwalczać postulat autonomii kulturalnej 
i narodowej wysuwanej przez żywioły separa-
tystyczne”. W Kielcach natomiast na zebraniu 
rodziców w sali Resursy Obywatelskiej uchwalono 
rezolucję kierowaną do Sejmu, w której m.in. 
postulowano „szkoły […] wyznaniowe, a przynaj-
mniej osobno dla wyznań chrześcijańskich i nie-
chrześcijańskich”. W piątek 15 sierpnia 1919 r. na 
parkanach wisiała satyryczna klepsydra grzebiąca 
„przeklętej pamięci” właściciela majątku Zgórsko 
pod Kielcami, który sprzedał „ojczystą ziemię 
Żydom”. Jako autora można podejrzewać utrąco-
nego konkurenta. Krytyczna sytuacja na froncie 
wschodnim sprawia, że stopniowo powoływane są 
do wojska roczniki coraz starsze i coraz młodsze. 
Grupy komunistycznej i syjonistycznej młodzieży 
żydowskiej uchylają się od służby wojskowej. 
Podczas nalotu policji i żandarmerii na kino-teatr 
„Corso” przy ulicy Dużej zatrzymano około setki 
młodych ludzi, niemal wyłącznie Żydów, z cze-
go prawie połowa to „popisowi”, którzy zresztą 
w większości zbiegli podczas sprytnie wywoła-
nego zamieszania. W całym powiecie dzieje się 
podobnie. Na przykład w Działoszycach młodzież 
żydowska w chwili przybycia komisji poborowej 
znika z miasteczka, pozostają nieliczni. Ale tę 
szalę da się przechylić. Kiedy pojawiają się apele 
o dary pieniężne na rannych żołnierzy, na Komitet 
Obrony Państwa, na Skarb Narodowy, na Biały 
i Czerwony Krzyż, o subskrybowanie Pożyczki 
Obrony Polski – na publikowanych w „Gazecie” 
listach ofiarodawców spotkać można wiele na-
zwisk znanych i mniej znanych obywateli miasta 
żydowskiego pochodzenia (m.in. dr. Mojżesza 
Pelca i dyrektora gimnazjum gminy izraelickiej 
dr. Izaaka Zielińskiego, ale też niejakiego Elia-
sza Ajzenberga, który „do rozporządzenia Koła 

Polek Patriotek złożył kor. 500”). Wszystkie oferty 
kielczan pobiło Suchedniowskie Towarzystwo 
Akcyjne Fabryki Odlewów, której właścicielem 
był żydowski przemysłowiec Stanisław Starke, 
wykupując bilety pożyczki państwowej za 11 
milionów marek. Wreszcie w 1920 r. rabin Ra-
poport odprawił w synagodze modlitwy w intencji 
zwycięstwa oręża polskiego.

Od samego początku dzieciństwu Gustawa 
towarzyszy „muzyka wojny”, jeśli wolno w tym 
miejscu użyć żołnierskiej metafory Marszałka. 
Na szczęście nie bezpośrednio, ale „Gazeta 
Kielecka” prowadzi stałą rubrykę Z frontów bo-
jowych i obywatele dość dobrze są zorientowani 
w sytuacji na wszystkich odcinkach granicy pań-
stwa – i tych ustalonych traktatem wersalskim, 
i wschodnich, o które toczą się walki. Najpierw 
wiadomości są optymistyczne. 20 maja 1919 r., 
we wtorek (w dniu urodzin Gustawa), „Gazeta” 
donosi, że w Galicji wschodniej nasze wojsko pod 
rozkazami „jenerała” Iwaszkiewicza przełamało 
silnie umocnione linie ukraińskie i przeszło do 
ofensywy, a na Wołyniu kawaleria przeprawiła się 
na prawy brzeg Styru i odcięła Ukraińcom odwrót 
na Dubno i Równe. Zajęto Łuck, wzięto do niewoli 
dowódcę frontu ukraińskiego atamana Osieckiego 
oraz 2000 jeńców. Radość, mieszkańcy Kielc 
dekorują domy flagami w barwach narodowych 
(odcienie czerwieni i rozmiary płócien zupełnie 
dowolne, jeszcze ich nie zadekretowano).

Euforia nie trwa długo, 6 czerwca wojska bol-
szewickie przekraczają granicę Galicji wschodniej 
i zbliżają się do Tarnopola. Wprawdzie atak od-
parto, ale już po czterech dniach sprawozdawca 
„Gazety” informuje ozdobnym stylem: „Widmo bol-
szewizmu, którego fala na wschodzie rozbija się 
o opancerzoną pierś naszych bohaterskich wojsk, 
zaczęło zazierać nam w oczy już i od południa”. 
Chodzi o zbliżającą się do granic Polski węgier-
ską armię bolszewicką. Nie jest spokojnie i na 
zachodniej granicy, trwają prowokacje niemieckie, 
rośnie napięcie na terenach plebiscytowych, na 
Śląsku wybuchło powstanie, niestety, przegrane. 
W listopadzie i w grudniu mówi się o klęsce Petlury 
i Denikina, wojska bolszewickie przechodzą do 
natarcia i na całym froncie posuwają się naprzód, 
wprawdzie nasza armia odpiera ataki i czasem 
odnosi większe sukcesy, ale między wierszami 
można wyczytać, że sytuacja staje się coraz 
poważniejsza. Brak węgla, brak chleba, wystą-
pienia rodzimych komunistów są zatrważające. 
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W styczniu 1920 r. Kołczak i Denikin ponoszą 
kolejną klęskę, Kołczak abdykuje, armia białych 
niewiele ma już do powiedzenia, za to aktywność 
wojsk bolszewickich na wszystkich frontach – 
litewsko-białoruskim, wołyńskim i podolskim – 
wzrasta. W komunikatach z frontu coraz rzadziej 
pojawiają się zwroty, że nasze oddziały nacierają, 
czy choćby odpierają ataki, coraz częściej: „trwają 
zacięte walki”. Wszakże w pewnym momencie 
szale wojny zaczynają się gwałtownie przechylać 
to na jedną, to na drugą stronę, wydaje się nawet, 
że „ofensywa bolszewicka ma się ku końcowi”, ale 
armia czerwona znów atakuje, a w maju następuje 
„piorunująca ofensywa polska” i zdobycie Kijowa!

Na tę wiadomość oddział wojska z Bukówki 
z orkiestrą na czele przemierza ulice Kielc, do-
łączają do niego przechodnie, na domach znów 
pojawiają się flagi biało-czerwone, lecz święto 
nie trwa długo. Była to ostatnia dobra wiadomość 
przed ostatecznym starciem dwu potęg.

Pod koniec maja ma miejsce nowa ofensywa 
bolszewicka, w czerwcu oddajemy Kijów, trwają 
ciągłe albo drobniejsze starcia, albo wielkie bitwy 
na Ukrainie z Armią Konną Budionnego, w której 
szeregach znajduje się podziwiany przez Gusta-
wa Herlinga-Grudzińskiego za oszczędny styl 
literacki politruk Izaak Babel. Od początku lipca 
mówi się już, że „nieprzyjaciel wzmacnia swoje 
pozycje” i że trwają „zacięte ataki bolszewickie” 
czy „nieustanne krwawe walki”. 15 czerwca 1920 
r. zostaje ogłoszony pobór powszechny dla męż-
czyzn urodzonych w latach 1895 i 1902, na po-
czątku sierpnia dostają wezwanie na front roczniki 
1890–1894. 7 lipca Józef Piłsudski w imieniu Rady 
Obrony Państwa kieruje do narodu słynną odezwę 
Obywatele Rzeczypospolitej do broni!: „Ojczyzna 
w potrzebie […]. Wzywamy tedy wszystkich zdol-
nych do noszenia broni, by dobrowolnie zaciągnęli 
się w szeregi armii, stwierdzając, że za ojczyznę 
każdy w Polsce z własnej woli gotów złożyć krew 
i życie”. Kilka dni później „jenerał” Józef Haller 
ogłasza podobny apel Pod broń!, zapowiada-
jąc, że tworzy armię ochotniczą. Także biskupi 
wzywają do nabywania pożyczki odrodzenia i do 
wstępowania w szeregi armii ochotniczej.

Przez Kielce przejeżdżają pociągi z rannymi 
żołnierzami z frontu. W początkach lipca za-
trzymują się już na dworcu i ranni rozwożeni są 
konnymi podwodami do miejscowych szpitali. 
Karetki i zwykłe furmanki ciągną pod balkonami 
mieszkania państwa Herlingów, przez okna widać 

całe okrucieństwo i nędzę wojny. Szpitale są 
przepełnione. „Gazeta” apeluje do serc odbior-
ców: „Pomyślcie o rannych żołnierzach!”. Prosi 
o dary w postaci żywności, oczywiście, lepszej 
(podstawową zapewnia wojskowa intendentura), 
wina na wzmocnienie sił chorych („otwórzcie wa-
sze piwniczki”), odzieży i koców, zachęca panie 
z towarzystwa, aby odwiedzały rannych i czytały 
im książki, odrywając ich myśli od strasznych 
przeżyć. Lekarze przestają nadążać z operacjami, 
brakuje pielęgniarek. W Hotelu Polskim Czerwony 
Krzyż organizuje szybkie kursy pielęgniarskie dla 
kobiet, które chciałyby pomóc fachowemu perso-
nelowi medycznemu.

W mieście zatrzymuje się coraz więcej uchodź-
ców z kresów wschodnich objętych pożogą wojny 
i rewolucji. Po krótkim postoju wielu z nich rusza 
dalej, do krewnych w małych miasteczkach i na 
wsiach. Na ospałych do niedawna ulicach panu-
je gwar i tłok, ulicą Kolejową, potem Pocztową 
i Dużą, w stronę Rogatki Krakowskiej ciągną 
umęczeni piesi, chłopskie wozy z resztkami ura-
towanego dobytku, bryczki, powozy, żydowskie 
bałaguły, czasem przejedzie, trąbiąc nerwowo, 
mercedes-benz albo chevrolet.

Dość opieszale i nie bez swarów partyjnych 
powstaje wreszcie Kielecki Komitet Obrony Pań-
stwowej, który w połowie lipca zamierza rozpocząć 
werbunek ochotników do armii. „Gazeta Kielecka” 
apeluje: „Młodzież do szeregów!”. W granicach 
województwa leżą takie miasta, jak Sosnowiec, 
Częstochowa, Starachowice – stąd zgłasza się 
wielu ochotników (wręcz się mówi o „niebywałych 
sukcesach”), z Kielc – jak na lekarstwo, już więcej 
z małych miejscowości. Owszem, deklarują swój 
udział nauczyciele szkół powszechnych, ochot-
nicza straż pożarna i harcerze od 14 roku życia. 
Aby zawstydzić resztę obywateli miasta, gazeta 
rozwija wątek harcerzy, jeszcze dzieci prawie, 
i osiwiałych strażaków. Kiedy 19 lipca oddziałek 
harcerzy przy dźwiękach orkiestry wojskowej 
ruszy późnym wieczorem ulicą Pocztową i Kole-
jową na stację, będą go żegnać zapłakane matki 
i rozentuzjazmowany tłum na chodnikach, będą 
kwiaty i wiwaty. „Gazeta Kielecka” poświęci cały 
artykulik opisowi tego pożegnania:

„Onegdaj do Warszawy odjechał oddział kie-
leckich harcerzy. Przed odjazdem zebrali się oni 
w ogrodzie miejskim przed pomnikiem Staszica, 
gdzie odśpiewali pieśni patriotyczne, następnie 
uformował się pochód z orkiestrą […] i wyruszył 
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na stację. Odjeżdżającym towarzyszyły tłumy pu-
bliczności”.

Przykład harcerzy nie od razu zadziałał. 23 
lipca „Gazeta” stwierdza, że „liczba ochotników 
zmniejsza się z każdym dniem”. Po wsiach powia-
tu pińczowskiego krążą agitatorzy bolszewiccy, 
którzy namawiają poborowych do uchylania się 
od wojska, przekonują ich, że powinni podrzeć 
karty mobilizacyjne, gdyż Polska za kilka dni prze-
stanie istnieć. Na Ponidziu jest ich najwięcej, ale 
pojawiają się wszędzie i nie zawsze są to obcy. 
W domowych stronach Stefana Żeromskiego, 
w Wilkowie, zbrodniczą agitację uprawia znany 
wszystkim mieszkaniec pobliskiego Krajna. Na-
turalnie, policja interweniuje.

28 lipca „Gazeta Kielecka” alarmuje w czołów-
ce: „Wróg jest już w granicach państwa!”. Równo-
cześnie kino-teatr „Corso”, niepomny na powagę 
sytuacji, zachęca kielczan: „Spieszcie wszyscy 
do ‘Corsa’. Dziś wspaniały program”. Za parę dni 
wizytówka „Corsa” na długo zniknie z pierwszej 
strony gazety – w całej Polsce zaczyna obowią-
zywać zakaz urządzania koncertów, występów 
kabaretowych i innej działalności rozrywkowej. 
Niebawem pojawia się kolejny alarm: „Białystok 
padł!”. Dopiero teraz rusza fala ochotników do biur 
werbunkowych, jest ich w mieście kilka. W Jędrze-
jowie na front zgłasza się młodzież z Państwowe-
go Seminarium Nauczycielskiego Męskiego wraz 
z nauczycielem. 8 sierpnia zostaje zaprzysiężony 
w Kielcach I baon ochotników, który po mszy 
polowej natychmiast udaje się na stację.

Wcześniej i żywiej od mężczyzn zareagowały 
panie kieleckie, ogłaszając werbunek do ochot-
niczej legii kobiecej. Chętnych do służby pomoc-
niczej nie brakuje.

10 sierpnia rząd wydaje dramatyczną odezwę 
do rodaków, w której m.in. zapewnia, że „posta-
nowił bronić Polski do ostatniego kawałka ziemi 
ojczystej”. I jeszcze raz apeluje: „Do broni, Pola-
cy!”. Następnego dnia ruszają z Kielc na front 2 
kompanie 4 p. p. Legionów, dwa oddziały policji 
i oddziały ochotników z Kielecczyzny. Ustalił się 
już rytuał żegnania tych, którzy – miejmy nadzieję 
– ocalą ojczyznę i których rodziny może już nie zo-
baczą. Najpierw uroczysta msza polowa na placu 
Bazarowym, potem zaprzysiężenie poborowych 
i ochotników, wreszcie odmarsz przy dźwiękach 
orkiestry wojskowej na dworzec kolejowy głów-
nymi ulicami miasta. Na chodnikach tłumy, lecą 
wiązanki kwiatów, słychać życzenia zwycięstwa, 

wiwaty, błogosławieństwa i płacz kobiet, okrzyki 
zagrzewające do walki.

W następnych dniach miasto pustoszeje i przy-
cicha. Komunikaty o sytuacji na froncie w dniach 
13-17 sierpnia „Gazeta” podaje ostrożnie, skrom-
ną czcionką, jakby z niedowierzaniem, że okupio-
ne ciężkimi walkami sukcesy naszych wojsk mają 
decydujące znaczenie dla dalszych losów wojny, 
nawet odparcie bolszewików z przedpola Warsza-
wy i przełomowe kontruderzenie znad Wieprza nie 
objawiają się jeszcze w całej doniosłości, o „cu-
dzie nad Wisłą” długo nie będzie mowy. Dopiero 
od 18 sierpnia zaczyna się ciąg entuzjastycznych 
doniesień wielkimi czcionkami: „Zwycięska kontr-
ofensywa”, „Pogrom bolszewików nad Bugiem”, 
„Zwycięski pochód naszej armii” itd.

Chyba ogólnemu zamętowi i gorączce ostat-
nich tygodni należy przypisać przeoczenie przez 
dziennikarzy „Gazety Kieleckiej” faktu, iż podobnie 
jak w całym kraju, w Kielcach zgłosiły się do woj-
ska na ochotnika młodsze roczniki patriotycznie 
nastawionej młodzieży szkolnej. Gutek ma nieco 
ponad rok, kiedy jego niespełna siedemnastoletni 
brat Maurycy, Morek, od miesiąca promowany do 
klasy VIII, wstępuje w szeregi ochotniczej armii. 
Nie sam, razem z całą jego klasą i z paroma 
innymi z Państwowego Gimnazjum im. Jana 
Śniadeckiego. Nie wiemy, na który odcinek frontu 
skierowano Morka i jego kolegów. Nie wiemy też, 
kiedy opuścili dom i szkołę, by walczyć, i kiedy 
wrócili, by zdać formalny egzamin dojrzałości. 
Czy zdążyli na początek nauki we wrześniu, czy 
zasiedli w ławkach dopiero w październiku po 
ostatnich bojach nad Niemnem? Zdaje się, że 
pozostawali na froncie do końca kampanii, gdyż 
dyrektor gimnazjum w przemówieniu, do którego 
wrócimy, mówił o opustoszałych klasach.

Nie wszyscy wrócili. W latach 1919-1920 
pięciu (według innego źródła siedmiu) uczniów 
szkoły poległo, z klasy Maurycego dwóch. Jeden, 
Zygmunt Jachimowski, pochodził z Ponidzia, 
drugi, Lucjan Chróścicki, był synem urzędnika 
kolejowego w Kielcach, który mieszkał z rodziną 
w budynku dworca kolei zamykającego perspek-
tywę ulicy Sienkiewicza. Kiedy w 1929 r. na placu 
dworcowym stanął pomnik Niepodległości przed-
stawiający orła zrywającego się do lotu, rodzice 
mogli to uznać za hołd złożony także ich dziecku. 
W szkolnym katalogu klasowym przy nazwiskach 
obu uczniów-żołnierzy widnieje adnotacja: „Poległ 
na Polu Chwały 1920 r.”. Natomiast Maurycy (jako 
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Abram Mojżesz) na świadectwie dojrzałości ma 
zapisaną uwagę: „W r. 1920 podczas najazdu nie-
przyjaciół stanął w obronie Ojczyzny w szeregach 
armii ochotniczej”. (Na świadectwie pisownia na-
zwiska: Cherling vel Grudziński, wcześniej, z wy-
jątkiem klasy VII, nie stosowana; różnice pisowni 
są skutkiem nieustalonych zasad ortograficznych, 
toteż znaki cyrylicy, którą były sporządzane me-
tryki oraz inne dokumenty w zaborze rosyjskim, 
zastępowano literami alfabetu łacińskiego według 
reguł transliteracji albo transkrypcji).

Wśród szkolnych kolegów znajduje się Ludwik 
Jankowski z Suchedniowa, który niedawno dołą-
czył do klasy Maurycego i z którym Morek zaprzy-
jaźni się na całe życie. Może to frontowa przyjaźń, 
jak Cezarego Baryki z Hipolitem Wielosławskim, 
tylko bardziej trwała. Ojciec Ludwika jest urzęd-
nikiem kolejowym na stacji w Zagnańsku, ale 
rodzina ma szlacheckie korzenie i Jankowscy 
mieszkają w Berezowie w pięknym modrzewio-
wym dworku naprzeciw młyna, który niebawem 
kupi Józef Jakub Herling. Zostaną więc sąsiadami 
i wiele ich jeszcze w przyszłości połączy.

Młodzieńczym bohaterom złożył hołd dyrektor 
szkoły Ildefons Sikorski w przemówieniu wygło-
szonym na I zjeździe wychowanków Gimnazjum 
im. Jana Śniadeckiego w 1936 r.:

„Jest lipiec pamiętnego roku 1920. Wróg 
u bram stolicy…

Na zew naczelnego wodza: ‘Obywatele! Ojczy-
zna w niebezpieczeństwie!’ 200 uczniów szkoły 
wstępuje w szeregi ochotniczych obrońców kraju. 
Wszyscy uczniowie od klasy IV do VIII, od lat 15 
wzwyż solidarnie i karnie stawiają się na apel, 
klasy opustoszały – zamknięte […].

Zaszczytnie funkcję obrońcy kraju pełni młody 
uczeń – żołnierz, nieledwie żołnierz pacholę!

Z pola nie wróci już 7 uczniów, wielu ranami 
pieczętuje tak wczesną i pierwszą służbę żołnier-
ską dla umiłowanej Rzeczypospolitej”.

Nazwiska poległych i pomordowanych uczniów 
(jeszcze osiemnastu w latach 1914-1918) zostały 
zapisane na dwu marmurowych tablicach pa-
miątkowych, które umieszczono w korytarzu przy 
wejściu do budynku. Był to dar od nauczycieli i wy-
chowanków dla tych, co odeszli, i przesłanie dla 
każdego rocznika, który wstępował w mury szkoły.

Ta żywa w Kielcach międzywojennych legenda 
po II wojnie światowej przygasła, W 1950 r. z przy-
czyn politycznych szkołę rozwiązano i zlikwido-
wano. Do jej pomieszczeń przeniesiono żeńskie 

Gimnazjum i Liceum im. Błogosławionej Kingi, 
które z tych samych powodów przemianowano 
na II Żeńskie Liceum Ogólnokształcące. Z tych 
samych – wyrwano obie tablice pamiątkowe, 
których nie ruszyli podczas okupacji stacjonu-
jący w budynku hitlerowcy. Dla podkreślenia 
postępowego ducha szkoły na frontonie gmachu 
umieszczono inną, dedykowaną również przed-
wojennemu uczniowi gimnazjum – komuniście 
Stanisławowi Toporowskiemu, uczestnikowi wojny 
w czerwonej Hiszpanii.

Legenda o bohaterskich uczniach-żołnierzach 
była też prywatną legendą Gustawa Herlinga-Gru-
dzińskiego. Miał do brata wiele pretensji – o komu-
nizm, o rolę, jaką odegrał w polskim sądownictwie 
po wojnie (choć publicznie o tym nie mówił i może 
wszystkiego nie wiedział), o zrzeczenie się praw 
do schedy po ojcu, ale udział Maurycego w tej 
młodzieńczej krucjacie stawiał obok legendy 
o przodku – powstańcu styczniowym. Morek był 
bohaterem jego dzieciństwa, który go potem roz-
czarował. Tak bywa z idolami młodości.

„Chcę tu powiedzieć jeszcze jedną rzecz – 
mówił w jednym z wywiadów – cofając się do 
mojego dzieciństwa. Każde dziecko ma tendencję 
do szukania swojego bohatera czy to w książce, 
czy w filmie, czy w rzeczywistości. Ja zastana-
wiałem się nad tym, kto był bohaterem mojego 
dzieciństwa, i doszedłem do wniosku, […] że był 
to mój starszy brat, późniejszy prawnik, adwokat 
przed wojną, po wojnie sędzia Sądu Najwyższego 
w dziedzinie prawa rodzinnego, A podówczas, 
kiedy stał się moim bohaterem, uczeń siódmej 
czy ósmej klasy gimnazjum, drugiego gimnazjum 
w Kielcach, gimnazjum Śniadeckiego. Otóż, cała 
jego klasa bez wyjątku, wstąpiła na ochotnika 
do Armii Polskiej w 1920 roku, żeby stawić opór 
bolszewikom. To, że brał udział w kampanii 
dwudziestego roku, uczyniło go w moich oczach 
bohaterem. Było to zresztą typowe i świadczyło 
o tym, o czym się dzisiaj albo nie mówi, albo 
zapomina, że był niesłychany patriotyzm, że rok 
dwudziesty i walka w dwudziestym roku, w dwa 
lata po odzyskaniu niepodległości, była czymś 
niesłychanie żywym, spontanicznym. Dlatego ta 
armia była tak wielka”.

Irena Furnal

*) Autorka zmieniła tytuł pracy nadesłanej na konkurs 
pt. Chłopiec z ulicy Kolejowej.
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Henryk Kawiorski
(I nagroda za powieść)

Pocałunek na dobranoc
(Fragment)

Nareszcie ruszyli.
W pogodny wczesnojesienny dzień 2013 roku 

sto tysięcy związkowców na kilkanaście godzin 
sparaliżowało centrum Warszawy. Szli wolno, z de-
terminacją, acz bez agresji wśród łomotu bębnów, 
wrzasku trąbek, jazgotu kołatek, gwizdków i syren 
alarmowych, huku co i rusz wybuchających petard. 
Lekki wiatr tarmosił sztandary i proporce, omiatał 
transparenty z okolicznościowymi hasłami, nadymał 
z daleka rozpoznawalne koszulki z logo organiza-
torów akcji protestacyjnej oburzonych. Oburzonych 
na bezrobocie, brak perspektyw życiowych dla 
młodych, chaos, korupcję, arogancję i indolencję 
władzy, śmieciowe umowy o pracę, wydłużenie 
wieku zawodowego równo dla mężczyzn i kobiet do 
sześćdziesięciu siedmiu lat. Wyjątkowo nie było burd 
ulicznych, tłuczenia szyb wystawowych, demolowa-
nia przystanków, starć z policją, toteż badawcze oko 
kamery telewizyjnej niespiesznie przemieszczało 
się z transparentu na transparent, z twarzy na 
twarz. Aż trafiło na cherlawego mężczyznę około 
siedemdziesiątki ze szczotkowatą wiechą siwych 
włosów, w rozpiętej skórzanej marynarce i spranych 
dżinsach, krzepko dzierżącego w szponiastych 
dłoniach drewniany drążek z nadstawką ze styro-
pianu, na której czerwoną farbą, koślawymi literami 
wymalowano hasło PRECZ Z KAPITALIZMEM!!!

Siedzącego w Kielcach przed telewizorem Fa-
biana Gajskiego formalnie zamurowało z irytacji.

Chryste Panie, żebym do reszty wyłysiał!
Żeby mnie wściekła kaczka kopnęła poniżej 

kości ogonowej!
W żadnym razie to nie mogła być prawda. Ale 

to była prawda. To był Luluś. 
Łyknąwszy słodkawej kawy z porcelanowej fili-

żanki Fabian mocniej wparł się plecami w oparcie 
głębokiego fotela, ciekawy ciągu dalszego. Ledwo 
zakończył ów taktyczny manewr, Luluś zniknął 
z pola widzenia ustępując placu długowłosej i dłu-
gonogiej piękności, popychającej ładnie przystro-
jony wózek spacerowy z uśpionym dzieciątkiem.

Właściwie na tym koniec akcji. Nikt z elit władzy 
nie wyszedł do demonstrantów. Przynajmniej tego 
dnia, każda ze stron pozostała przy własnej racji. 

Wreszcie pochód rozwiązano. Zwinięto sztandary 
i transparenty. Pochowano bębny, kołatki, syreny 
i koszulki. Autokary z przyjezdnymi we wzorowym 
porządku opuściły stolicę. W centrum rychło przy-
wrócono normalny ruch kołowy i pieszy. Tylko 
na krótko pozostał smród pojedynczej spalonej 
opony samochodowej.

Polacy, nic się nie stało.
Owszem nic, niemniej barwne widowisko 

z Lulusiem w jednej z główniejszych ról urucho-
miło w umyśle Fabiana istną lawinę wspomnień. 
Zamyślony, z roztargnieniem ogarnął wzrokiem 
przestrzeń za oknem dużego pokoju na drugim pię-
trze bloku, z widokiem na południe. Ludzie z osiedla 
ospale snuli się między bankiem, pocztą, sklepami. 
Bezdomny pracowicie grzebał w śmietniku. Trzy 
psy zajadle obszczekiwały się nawzajem, wszak-
że z bezpiecznej odległości. Skwerek w kształcie 
rombu obsiadło to samo co zwykle stado wron. 
Wszystko naokół funkcjonowało w miarę normalnie. 
Tu nie było specjalnie do czego się przyczepić. Lecz 
wystarczyło nieco wytężyć podrażnioną mózgow-
nicę, aby świat stanął dęba tak samo jak dziadków 
wałach Kary, kiedy sobie przypomniał, że kiedyś 
był stuprocentowym ogierem.

Za sprawą Lulusia stało się właśnie tak. 
Stąd nasza dzisiejsza opowieść.
Na początku była zbrodnia.
Trzy lata po wojnie, w połowie sierpnia w Ła-

nach na Ponidziu wypadł wielki odpust Maryjny 
zmyślnie połączony z zabawą strażacką na korcie 
tenisowym koło pałacu Łańskich. Od ucha rżnęła 
kapela Byczyńskiego z Tatarki. Zawzięcie wirowały 
pary. Obficie zaopatrzony bufet serwował kiełbasę, 
bułki, piwo i wódkę. Ktoś komuś dał kopa i w zęby. 
W krzakach na potęgę uprawiano miłość. Aż do rana 
nad ogrodem niosły się śpiewy, wrzaski i gwizdy. 
Ani oka zmrużyć. Toteż mieszkająca nad głównym 
wejściem do pałacu kierowniczka szkoły Marianna 
Górka nie spała caluchną noc. Ale najgorszego 
miała dopiero doświadczyć idąc z wiadrem po wodę 
do pospólnej studni u stóp pałacowego wzgórza.

Ledwo otwarła na głucho zaparte ciężkie, dębo-
we odrzwia, na szczycie marmurowych schodów 
zobaczyła w kałuży zakrzepłej krwi łysawego 
mężczyznę około czterdziestki z wbitym w plecy 
bagnetem. Cios wymierzono celnie, wprost w ser-
ce. Wszystko wskazywało na to, że przed kimś 
uciekając w panice, próbował dostać się do środka. 
Może nawet tłukł w drzwi pięściami wołając ratunku. 
Doznała strasznego szoku. Sama w wojnę straciła 



94 Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2015, nr 1-2

męża. Jeszcze tego samego dnia w popłochu opu-
ściła placówkę, nawet nie oglądając się za siebie.

Z tej przyczyny w powiatowym mieście Łysobyki 
powstało małe zamieszanie. W trybie ekspresowym 
należało zwerbować nowego kierownika. Po krót-
kich przepychankach wskazano na małżeństwo 
Joannę i Jerzego Gajskich ze wsi Celty nad Nidą, 
nauczyciela i bibliotekarkę, rodziców małego Fa-
biana. Brzuchaty, jednooki inspektor szkolny Żur 
wydał stosowne polecenie służbowe. Do Celtów 
wysłano umyślnego z dobrą nowiną.

Należało tylko przytaknąć.
– Jedziemy – oświadczył zwięźle Jerzy.
Fabianowi łzy zakręciły się w oczach. W Cel-

tach miał wszystko. Braci ciotecznych, dziadków, 
Nidę, Karego, jamnika Łapkę – co tylko małemu do 
szczęścia potrzebne. Toteż wizję przenosin przyjął 
jako karę główną za winy niepopełnione.

– Sami sobie jedźcie – wyszlochał.
Zmienił zdanie, gdy ojciec sięgnął do szafy po 

gutaperkę, którą ze świstem przeciął powietrze. 
Starcie pierwszego stopnia z owym przedmiotem 
nie należało do szczególnie przyjemnych, o czym 
miał okazję przekonać się od czasu do czasu.

Dziadek Jan Łyszcz ze strony matki, sołdat 
carski z czasów pierwszej wojny, silnie powłóczący 
lewą nogą od postrzału w kolano, bez dalszej zwłoki 
zaprzągł do furmanki Karego, półkoszki wymościł 
sianem, załadował pościel, garnki, dwie pierzyny, 
drewniany kuferek z książkami i co tam trzeba. 
Starsi usiedli z przodu, Fabian z tyłu, tuląc do piersi 
sukę, której szeptał do kłapciatego ucha słowa 
pełne otuchy i nadziei, że mimo wszystko, może 
jakoś to będzie, nie dadzą się przerobić na mydło.

Jechali niespiesznie przez Mamroty, Kuźnice, 
lessowy głęboki wąwóz z wyrobionymi w urwistych 
ścianach setkami jaskółczych gniazd, Glinki i Ła-
będziów. O Łysobyki ledwo zahaczyli. Dalej szlak 
wiódł na południe jak na Działoszyce, Kazimierzę 
Wielką i docelowo Kraków. Już około południa 
dojechali przed pałac, dla Fabiana miejsce zesła-
nia i katorgi. Ech, gdyby nie gutaperka, inaczej 
brzmiałby śpiew Ponidzia.

Na schodach czekała na kierownika czereda 
większych i mniejszych pociech obojga płci. Wszy-
scy na bosaka. Dziadek zebrał lejce w garść.

– Prrr, Kary!
Jak nakazywał obyczaj, pierwsza zeskoczyła 

z fury matka.
Wyciągnęła do jedynaka opiekuńcze ręce. Za 

żadne skarby nie chciał okazać niemęskiej słabości 

i zostać okrzyknięty przez miejscową społeczność 
żałosnym maminsynkiem. Jeszcze czego. Podał 
zatem matce Łapkę, sam zaś zeskoczył tak niefor-
tunnie, że na powitanie Łanów zarył nosem w zie-
mię, przy okazji gubiąc druciane okulary, zresztą ku 
niebywałej uciesze tubylców. W trymiga pozbierał 
się o własnych siłach. Otrzepał proch z ubranka. 
Roztarł obolałe kolana. Odnalazł i przetarł rąbkiem 
koszuli pogięte binokle. Potem władczo popatrzył 
na pouśmiechane szeroko, równie umorusane 
buzie rówieśników.

– Jestem Fabian Gajski, a to mój tata, będzie 
tutaj kierownikiem – zakomunikował butnie, usiłując 
już na wstępie odzyskać stracony teren.

– Wiemy, wiemy! – zakrzyknięto chóralnie.
W ich śmiechu i zachowaniu nie było nic ob-

raźliwego. Wedle zasady równania w dół. Upadek 
i blizny to całkiem męska rzecz. Grunt, że nie był 
rzeczonym maminsynkiem, bo akurat tego by mu 
nigdy nie wybaczono. Od grupy odłączył się Fabia-
nowy równolatek o rudawych, twardych jak druty 
włosach i tknął Gajskiego juniora palcem w pierś.

– Jestem Luluś Kwietnik. Od września idę do 
pierwszej klasy. A ty?

– Też idę do pierwszej.
– To morowo. Jak chcesz, możemy siedzieć 

w jednej ławce.
– Pewno, że chcę. Jeszcze jak.
Dziadek zadał Karemu parciany worek z sieczką 

i owsem, po czym przy wydatnej pomocy dzieciarni 
rozpoczęto właściwe zasiedliny. Kuferek, pierzyny, 
garnki wtaszczono na piętro po drewnianych kręco-
nych schodach. Drzwi do mieszkania po Górkowej 
zastali otwarte na oścież. A w nim kredens, dwa 
stoły, sześć krzeseł, łoże, tapczanik z wystającymi 
sprężynami, dwie lampy naftowe, nawet napoczęte 
pudełko zapałek na półce koło pieca w kuchni.

Tylko wejść i mieszkać. Aby zaś tradycji w pełni 
stało się zadość, dziadek wydostał zza pazuchy 
flaszkę siarczystego bimbru ze śliwek domowego 
przemysłu. Rozlał do trzech garnuszków. Córce 
co nieco, żeby się nazywało, sobie i zięciowi pod 
strych. Ponieważ przekąsić nie było czym, więc 
zapalili po skręcie, też własnej produkcji. Ażeby 
dymem odpędzić złe duchy tego pałacu, włącznie 
z duchem owego czterdziestolatka z bagnetem 
w plecach. Na wzmiankę o nim matka przeżegnała 
się dyskretnie poza plecami męża niedowiarka. 
Pomoże nie pomoże, na pewno nie zaszkodzi, jako 
że z duchami, pod każdą długością i szerokością 
geograficzną, nigdy nic nie wiadomo.
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Chwilowo nikomu do niczego niepotrzebny Fa-
bian wyszedł na balkon z solidną, żeliwną balustradą. 
Ciekawie wystawił głowę między prętami. Dzieciaki 
wciąż sterczeli u stóp schodów, ciekawi dalszego 
biegu wypadków. Bądź co bądź coś działo się 
wreszcie w zabitej dechami wioszczynie, wdzięcz-
nie rozłożonej na pagórkowatym terenie, z dala od 
głównych arterii komunikacyjnych. Zwłaszcza Luluś 
z uporem maniaka obserwował balkon i okna.

– No i jak ci tam jest? – zawołał cienkim głosikiem.
– A nijak – odparł zgodnie z prawdą Fabian.
– W pałacu i nijak?
– Co mi tam pałac. Jak nie ma Nidy, to nie 

ma niczego.
– Jest, jest, ino zaczekaj.
Tymczasem starszyzna opróżniła butelkę. 

Dziadek wziął bat. Zabrał koniowi worek ze spyżą. 
Niemrawo wgramolił się na kozioł. Na wszelki wy-
padek zaklął siarczyście po rusku. Targnął lejcami.

– Wio, Kary!
Łanowska gromadka odprowadziła furę aż do 

starej, sromotnie okopconej kuźni, za którą za-
czynała się cienista aleja kasztanowa. Fabian ze 
smutkiem wyglądał za odjeżdżającymi, dziadkiem 
i Karym. Każdemu z osobna przesłał tajemną myśl 
i ledwo słyszalne westchnienie.

Szkoda. Ale cóż?
Czas naglił.
Do września pozostało niewiele dni. Do Łanów 

kolejno ściągnęły posiłki w osobach pani Heleny 
Otulskiej oraz panów Grzegorza Karolusa i Adama 
Sęsoły, którym oddano do dyspozycji trzy licho 
umeblowane pokoje na piętrze, z wejściem od 
północnej strony, gdzie dawniej rezydowała służba 
pałacowa. Panów Fabian ledwo pamiętał, siedzieli 
jeden dwa, drugi trzy lata, nim poszli do wojska. 
Insza inszość Otulska. Uczyła w Łanach całe 
siedem lat jako wychowawczyni klasy z Fabianem 
i Lulusiem. Nie za wysoka, elegancka i gorącego 
temperamentu brunetka o fiołkowych oczętach 
bez reszty zawładnęła umysłami i sercami wy-
chowanków. I nie tylko. Aż nie mogła opędzić się 
przed adoratorami z bliska i daleka. Na zawsze też 
pozostała we wdzięcznej pamięci Fabiana.

W szkole zaczął się więc ruch i gorączkowe 
przygotowania. Podczas gdy ojciec porządkował 
kancelarię, matka urządzała bibliotekę w rotundzie 
od północy. Natomiast Fabian w asyście nieod-
stępnego i nieocenionego miejscowego cicerone 
zwiedzał okolicę. Czynną kuźnię. Aleję kasztanową 
łączącą pałac z szosą przelotową Łysobyki – Dzia-

łoszyce i dalej. Kurhan powstańczy w południowym 
rogu ogrodu, usypany na pamiątkę siedemnastolet-
niego Wilhelma Łańskiego, który zginął w powstaniu 
styczniowym. Pospólną, głęboką na siedemdziesiąt 
metrów studnię z kieratem i dwoma czterowiadrowy-
mi drewnianymi pojemnikami na łańcuchach. Gdy 
jeden z wodą wyjeżdżał z otchłani na powierzchnię, 
drugi pusty opadał w dół. Ponieważ ludziom było za 
ciężko, do kieratu przyprzęgano konia. Fabiana aż 
przytkało z emocji. Nigdy nie widział czegoś podob-
nego. Studnie w Celtach były głębokie najwyżej na 
trzy lub cztery metry.

Nieco dalej leżał owalny staw, mulisty i mętny, 
pełen śmieci i robactwa. Jechało smrodem jak 
z wychodka. Fabianem zatrzęsło z obrzydzenia.

– Luluś – zagaił rzeczowo – jest tu jakaś lep-
sza woda?

– A niby skąd?
– To gdzie się kąpiecie?
– No tu, w tym stawie.
– Bo ja kąpałem się w Nidzie, wiesz?
– Co mam wiedzieć albo nie wiedzieć, kiedy 

nigdy nie widziałem Nidy.
– Nigdy nie byłeś na przykład w Łysobykach?
– Nigdy. Bo i po co?
Blisko stawu mieściły się dawne dworskie za-

budowania, jak obora, stajnia, stodoła, spichlerz 
i ceglane czworaki.

– Tu jest mój dom.
– Marny jakiś.
– Tobie nic nie dogadza.
– Bo ja nie chciałem tutaj przyjeżdżać. Ojciec 

mnie przymusił.
– Jak?
– Przygroził mi gutaperką.
– Cóż to takiego?
– Taki pejcz.
– Boli?
– Oooo!!! Ciebie ojciec rżnie?
– Ale pasem, żebym nie zardzewiał.
Powyższa spowiedź była zalążkiem wielkiej, 

dozgonnej przyjaźni. Czymś w rodzaju braterstwa 
krwi. Bo nic tak nie łączy, jak wspólnota w zbiera-
niu cięgów.

Z czworaków wyszedł wysoki, mocarnie zbu-
dowany chłopak pod dwudziestkę, z zabójczym 
wąsikiem i szopą jasnych włosów.

– To mój brat Konstanty, ale wołamy na niego 
Dziedzic – pochwalił się Luluś. – Jest po zawodów-
ce w Łysobykach. Hej, Dziedzic, chodź do nas. 
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Poznaj mojego kolegę Fabiana. Syn kierownika. 
Będziemy siedzieć w jednej ławce.

Dziedzic podał łapsko wielkie jak łopata do 
chleba, w którym drobna dłoń malca uwięzła niby 
haczyk w pysku szczupaka.

– Serwus, chłopie – zadudniło wysoko w powie-
trzu jak przed burzą nad łąkami za Nidą. – Pilnuj 
Lulusia, żeby się uczył, bo bez tego ani rusz. 
Trochę z niego letkiewicz i nie za bardzo uważny. 
Podpowiedz mu też, jakby czego nie wiedział. 
Dobra, chłopie?

– Dobra, panie Dziedzicu.
Prosta, jasna odpowiedź serdecznie ubawiła 

młodziana, albowiem ryknął śmiechem, jakby 
przeciągle zagrzmiało na rychłą burzę.

W nagrodę Fabian został wytarmoszony za oby-
dwa uszy. Dziedzic oddalił się w kierunku głównej 
wsi pogwizdując przez zęby i kopiąc pomniejsze 
przydrożne kamyki. Fabiana mocno zastanowiło, 
że między braćmi nie było najmniejszego podo-

bieństwa. Dziedzic bardziej przypominał bociana, 
zaś Luluś gołębia.

– Duży – szepnął z uznaniem i zawiścią.
– No – potwierdził rad z pochwały Luluś. – W Ła-

nach jest najsilniejszy i nie ma takiego, żeby mu 
stanął na nogę.

– Po co miałby stawać?
– Żeby dostać w zęby.
Tłumaczenie wypadło przekonująco. Świeżo za-

dzierzgnięta przyjaźń zaczęła nabierać rumieńców 
i głębi. Chociaż brakowało Nidy, przecież były inne 
atrakcje i godne poważniejszego zastanowienia 
przypadki. Negatywne emocje zaczęły z wolna ustę-
pować placu pozytywnym. W Łanach też mogło być 
ciekawie i przyjemnie. Byle nie tracić ducha. Toteż 
Fabian zdążając pod górkę do pałacu, próbował na-
śladując Dziedzica zagwizdać przez zęby. Niestety, 
nic z tego nie wyszło. Przynajmniej na razie.

Henryk Kawiorski

Elżbieta Musiał
(I nagroda za poemat)

Mówię pochyloną cambrią
(Fragment)

Czwarty wymiar

A jednak ciało. Kulę się w sobie, aby nie stanąć w cztery oczy
z patrzącym, który doskonale mnie nie widzi. Przymus bycia 
obiektem krępuje ręce. Jestem odrzuceniem. Jestem
kłębkiem w swoim brzuchu, własnym dzieckiem,
które nie chce się narodzić, a wykluć się musi. Matką
własnego ciała szukającego w sobie ujścia. I zagnanym w kąt
zwierzęciem. Jestem twoją rzeźbą1)

i nie mam twarzy, choć nosiłam kiedyś szaroniebieskie oczy.
Nawet cień erotycznej przyjemności został odjęty.
Teraz chowam wstydliwą krzywdę odrzuconej
kobiety.
Unieważnienie ciała to jest brak dotyku
w spotkaniu z Innym.
Akty sygnowane: Katarzyna Kobro.

Sama nie mogłaś w to uwierzyć: wyparłaś ciało z rzeźby,
a ono powróciło głodne, chłodne i bite. Mięso
potrzebuje chleba, a z kromką krucho.

Ciemna piwnica a może czarna dziura
i głuchy głos zwrócony do ściany:
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Jestem matką – więc cierpię,
jestem rzeźbiarką – tym gorzej,
lepiej nie być kobietą.
Potem już tylko skrzypiące drzwiczki paleniska i
w popiół obracałaś drewniane dzieci2).
Przez chwilę było ciepło. On nie zrozumiał aktu
rozpaczy. Grzał przy ogniu jedną rękę, bo drugiej już nie miał3).
Na ołtarzu płonęła logika sztuki, matematyczne rozgrywki
z płaszczyznami i przestrzenią, prysł prymat
rozumu. Proporcje 8 do 5 znowu się sprawdziły.

I nastała przestrzeń zimna, do której otworzyłaś
za młodu ramiona. Wiało przez świat, ciebie, Innego i instalacje.
Inny to jest ten bliski człowiek, który chciał cię zmienić
w Takiego Samego. Zdejmował z ciebie ciało, jedyną różnicę.
Potem wiatr historii przyłożył rękę.

Gdyby nie życie bajek o zmroku nad łóżkiem córki, milczenie
i okładanie mężowskim szczudłem byłoby domem. Dopiero cisza
nazywana martwą wyjawiła sprawę istnienia kobiety
u boku.

A był czas, że poprawiał ortograficzne po tobie, wymyślał ci czapki
i słuchał, jak powtarzasz po Luce4: „Różnica seksualna
powinna realizować się w spotkaniu z Innym”.
Od pierwszej lekcji nosiłaś w sobie zalążek
nowego. Radykalność otwierała bryłę
na przestrzeń. Kilka prostokątów
wyciętych z kwadratu Malewicza i jedna płaszczyzna
falista. Coś z muzyki i matematyki. I jeszcze kolor
dla dematerializacji. Jedna blacha biała odpływa, a obok
niebieska dla rozbicia monolitu. Lekkość na wskroś
ukonstytuowana.

Najtańszą czerwienią rysuję usta, tak jak ty
przed wyjściem z domu, aby nie być powietrzem.

Wiszę wbrew prawu ciążenia. Jestem owalnym kamieniem5)

wspartym o pręt cienki jak nitka. Jedna z nieludzkich planet
ludzkiego układu krążenia. Lewituję dzięki twojej wyobraźni
i sprawdzam na sobie czwarty wymiar6). Przez Euklidesowy
już przeszłam i nie chcę tam wracać.
Wstąpiła we mnie nad wyraz odwaga.

O 10 lat wcześniej od samego Miró i Picabia. Centre Pompidou
stanęło otworem. Vasily Kandinsky patrzył na rzeźby
jak na objawienie liczby. A ty brałaś nauki survivalu
w wychudłym krajobrazie i notowałaś pamięć w szarym
zeszycie. Czarne myśli lgną do szarego.

Brak emocji w rzeźbach. Może życie
przejrzało się w ich zwierciadle, może najpierw kochałaś



98 Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2015, nr 1-2

za mocno na dobre, a potem złe przyszło.
Może w cieniu Innego nie było łatwo.
Gdybyś poczekała jeszcze chwilę
ze swoją młodością. Twój czas teraz nastał.

Ciąg Fibonacciego to jest stroma piramida liczb,
na której nie spocznie serdeczny ptak. Pochłania go
zaraz przestrzeń, w którą wnika
i która wsiąka w niego.

Doskonała liczba i nieśmiertelna. Oto, czego nie ma ciało.
Codziennie potykałaś się o jego kalectwo. Brak ręki
zastąpił skrzydłem, w miejsce nogi wstawił lotkę.
Tobie oddał własny ból fantomowy.

Ciąg Fibonacciego to jest stroma ucieczka na szczyt
z instynktem formy, a potem nieskończenie wiele
zejść zachodnią stroną
już w ciele Syzyfa.

Na nogach sine miejsca po odmrożeniach. W Wilejce
zero bezwzględne jest absolutne, a ty bez pończoch
woziłaś na sankach drewno z lasu i Innego
do szkoły. Mężniałaś, mężem nie będąc.
Gdyby staruchom nie wrastały paznokcie do bólu,
córka nie miałaby mleka. Dobrze, że staruchom
wrastały paznokcie.

Wzrost metr sześćdziesiąt cztery i wyczyny pływaczki.
Zastygasz jeszcze czasem w tym bezruchu wyjętym
z Nowosielskiego. Od Strzemińskiego czapka
wsunięta na głowę łamie stereotyp ulicy. Strzemiński
to jest ten Inny, który chciał z ciebie zrobić
Takiego Samego.
W zamian strugałaś mu kredki, nabijałaś blejtramy.

Błądzisz po wysypiskach i szukasz tożsamości7),
jak kiedyś wyrzuconych rzeźb8).
Wiała przez nie w piwnicy ciemna obojętność. Kotki,
pieski i lalki z trykotowymi główkami
sprzedawały się lepiej. Aż wreszcie
udaje się zejść ze stromizny
ciągu Fibonacciego.
Płeć jak nieoperacyjny nowotwór.
Jeszcze tylko złote zęby wypchnąć z dziąseł
na czarną godzinę dla Niki.

Gazety milczą. Na pogrzebie pustki.
Te błękitne kwiatki nie są od Innego. Na grobie
przysiadł smutek rzeźby i czasem przylatuje
mysikrólik.

1) Pierwsze akty rzeźbiarskie Katarzyny Kobro 
z roku 1925 były przez nią numerowane:1, 2, 
3 itd. W 1948 r. pojawiła się nowa seria brył 
obrazujących kobiety. Akty u tej rzeźbiarki nale-
żały do rzadkości. Traktowała je jak twórczość 
rodzinną, wypoczynkową i osobistą. Mówiło 
się, że aktami zaprzeczyła głoszonej przez 
siebie idei wyzwolenia rzeźby od ciężaru za-
mkniętej bryły i wyprowadzenia jej w przestrzeń 
(abstrakcyjne kompozycje przestrzenne). 
Sama Kobro w aktach upatrywała odniesienia 
do umysłu kobiecego. Do historii przeszło już 
jej zdanie: „Czynność rzeźbienia aktu daje 
emocje rzędu fizjologicznego lub seksualnego, 
ja rzeźbię z natury tak jak idzie się do kina, by 
lepiej wypocząć”.
2) K. Kobro po domowej awanturze i zarzuceniu 
jej przez męża, Władysława Strzemińskiego, 
że nie ma opału i nie ma na czym ugotować 
dla córki, spaliła swoje drewniane rzeźby 
z lat 1925–1928. Zdarzyło się to podczas II 
wojny światowej.
3) W I wojnie światowej Władysław Strzemiński 
stracił rękę, nogę i wzrok w jednym oku. Katarzyna 
Kobro opiekowała się nim i ich córką Niką. Była 
akwizytorką, pielęgniarką, kucharką i pomocą 
techniczną dla męża artysty. To ona w czasie wojny 
dbała o dom, zdobywała opał i jedzenie.
4) Luce Irigaray pisała, że różnica seksualna 
powinna realizować się w spotkaniu z Innym, 
w spotkaniu, które nie znosi różnicy, lecz ją 
potwierdza. „Jest [w takiej relacji] wzajemna 
akceptacja inności drugiego, jego niereduko-
walnej autonomii, jest respekt, a nawet więcej: 
zachwyt”.
5) Konstrukcja wisząca (1) Katarzyny Ko-
bro, 1921, oryginał zaginął, rekonstrukcja 
z roku 1972.
6) Czwarty wymiar w sztuce to nic innego, jak 
identyfikacja podmiotu i przedmiotu, czasu 
i przestrzeni, materii i energii. Uważa się, że 
Katarzyna Kobro wprowadziła matematykę do 
sztuki. Jej interpretacja względności i czwarte-
go wymiaru w kompozycjach przestrzennych 
przyniosła niespotykane wcześniej rozwiązania 
w rzeźbie. Zespoliła ją z przestrzenią w jeden 
organizm, który nigdzie się nie zaczynał i nie 
kończył. Była prekursorką rzeczywistości wir-
tualnej, niejako przewidziała grafikę kompu-
terową. „Bez wątpienia Kobro była artystką, 
która wyprzedzała swoją epokę. Dzięki temu 
stała się jedną z nielicznych Polek, której 
prace przekroczyły granice kraju i odniosły 
sukces. Za życia w Polsce była niedoceniona, 
żyła w cieniu twórczości swojego męża, choć 
należy pamiętać, że to ona zaraziła go pasją do 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Katarzyna_Kobro
https://pl.wikipedia.org/wiki/W%C5%82adys%C5%82aw_Strzemi%C5%84ski
https://pl.wikipedia.org/wiki/Luce_Irigaray
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sztuk plastycznych. Z czasem została uznana za jedną 
z najbardziej wpływowych artystek XX wieku” (Jolanta 
Nowaczyk, polskiemuzy.pl).
Katarzyna Kobro i Władysław Strzemiński (malarz 
i teoretyk sztuki) stanowili małżeński duet awangardowy 
w sztuce. Napisali wspólnie wykładnię nowoczesnej, 
awangardowej sztuki w dziele: „Kompozycje przestrzeni. 
Obliczenia rytmu”.
7) Katarzyna Kobro urodziła się w Rosji w 1898 roku, była 
córką Mikołaja Georga Kobro, ze starego niemieckiego 
rodu von Kobro, i Rosjanki Eugenii Wasiljewny Rosano-
wej, w jej żyłach płynęła także krew łotewska. Katarzyna 
Kobro i Władysław Strzemiński wzięli w Rydze ślub 
kościelny, to było warunkiem uzyskania przez Kobro 
obywatelstwa polskiego. Zamieszkali w Polsce. Podczas 
okupacji (II wojna światowa), wobec nacisków władz 
niemieckich wynikających z jej niemiecko-rosyjskiego 

pochodzenia i w trosce o los dziecka, podpisała „listę 
rosyjską” uprawniającą m.in. do zwiększonego przy-
działu żywności. Strzemiński nigdy nie wybaczył jej tego 
kroku. Od tego momentu nastąpił rozłam w szczęśliwym 
jak dotąd małżeństwie i nienawiść małżonków po grób. 
Kobro nie sposób jednoznacznie przypisać związku 
z jakąkolwiek narodowością.
8) Jeszcze trwała II wojna światowa, gdy Katarzyna Ko-
bro i Władysław Strzemiński wrócili z Wilejki do Łodzi. 
Tam się okazało, że ich dom zajęli Niemcy, a rzeźby 
zostały wyrzucone na śmietnik. Kobro chodziła więc 
po łódzkich wysypiskach i szukała swoich prac. Zna-
lazła część rzeźb, oczyściła je, zapakowała w dorożkę 
i przywiozła do domu.

Elżbieta Musiał

Irena Paździerz
(I nagroda za powieść)

Ucieczka w dorosłość
(Fragment)

Marek wyjechał z Muszyny. Stał na dworcu 
pekaesowskim w Krynicy i przyglądał się roz-
kładowi jazdy. Czekał, żeby wewnętrzny głos 
podpowiedział mu, dokąd powinien jechać, 
gdzie jest miejsce, które będzie mógł nazwać do-
mem. Intuicja milczała. Najwyraźniej nie chciała 
się wtrącać w jego sprawy. Musiał sam podjąć 
decyzję. „Co by było, gdybym teraz pojechał nad 
morze?” – niezbyt logiczna myśl wpadła mu do 
głowy. Skrzywił się, ale zaraz potem zaczął roz-
ważać. Co prawda nie jest to pora, gdy niemal 
cała Polska jedzie na północ i musi się zmieścić 
na niezbyt długim wybrzeżu. Na plaży miejsce 
przy miejscu zasłonięte parawanem, gdzie in-
dziej koce i gdy chcesz wejść do wody, musisz 
iść zygzakiem, a i tak kogoś niechcący obsypiesz 
piaskiem, piorunujący wzrok odprowadza cię 
aż do brzegu. Jaki jest sens jeździć nad morze 
w sezonie? Teraz jest lepiej. Pusto i cicho. Tego 
mu potrzeba. Mówią, że tylko w ciszy można 
usłyszeć głos swojego sumienia. Na sumieniu 
wcale mu nie zależało, bo uważał, że ma czyste 
jak u noworodka. I cóż wielkiego się stało, że 
uciekł z domu. Nie on pierwszy, a zresztą jest 
dorosły i może sam decydować o swoim życiu. 
Rozejrzy się nad morzem. Jak mu się spodoba, 
zostanie na stałe, a jak nie, to może zaciągnie się 

do marynarki albo wróci w góry. Musi wypróbo-
wać wszystkie warianty.

Podszedł do kasy i miał zamiar kupić bilet do 
Warszawy. Za nim stanęła korpulentna blondyna 
i opierając się rękami o jego plecak, przechyliła 
się w stronę kasy i głośno spytała:

– Z którego stanowiska odchodzi autobus 
do Warszawy?

Marek lekko się zachwiał. Takiego ciężaru na 
plecach nie mógł utrzymać.

– Musi się pani tak pchać? – odwrócił się 
i zrobił krok do przodu.

– Patrzcie jaki delikatny. Człowiek chce się 
zapytać, a taki nie przesunie się ani na krok. 
Przypiął się do kasy i kupuje bilet już z dziesięć 
minut, a mnie autobus może odjechać. Nikogo 
to przecież nie obchodzi. Młodzi się stale rozpy-
chają, wszystko ma być dla nich. 

Kobieta jeszcze coś mówiła, ale starał się tego 
nie słyszeć. Odsunął się od kasy, ale przejście do 
drzwi zatarasowało dwoje starszych ludzi. Kobie-
ta z podkurczoną nogą opierała się o kule, a jej 
partner uspokajał ją i postawił ogromną walizę 
pod nogami Marka.

– Czy moglibyście państwo trochę się przesu-
nąć? – spytał grzecznie, ale kobieta wsparta na 
kulach najwyraźniej była czymś zdenerwowana, 
bo ostro zareagowała:

– Mało masz miejsca? Tak trudno ci przejść? 
Gdybyś chodził o kulach, tak jak ja, wiedziałbyś, 
ile wysiłku kosztuje każdy krok. A to ja muszę się 
przesunąć. Patrzcie państwo, hrabia się znalazł, 
nie może przejść.

http://www.polskiemuzy.pl/Oferta.aspx?mas=96&kat=98&page=6&id=PRZ009&AspxAutoDetectCookieSupport=1
http://www.polskiemuzy.pl/Oferta.aspx?mas=96&kat=98&page=6&id=PRZ009&AspxAutoDetectCookieSupport=1
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Marek wziął głęboki oddech. Nie będzie kłócił 
się z rozjuszonym starymi babami. Uważają, że 
jak dłużej żyją i na dodatek chodzą o kulach, 
to im wszystko wolno. Przecisnął się między 
walizkami, torbami i wózkami do przewożenia 
bagażu. Odetchnął z ulgą, gdy znalazł się wresz-
cie na zewnątrz.

Ustawił się na stanowisku drugim. Tam powi-
nien za chwilę podjechać autobus do Warszawy. 
Był dziesiąty albo piętnasty. Każdy z pasażerów 
miał ogromną walizę i kilka podręcznych baga-
żów. Zapewne skończył się turnus sanatoryjny 
i kuracjusze odjeżdżali do domów. Na wspomnie-
nie słowa „dom” coś ścisnęło go w gardle i mu-
siał odchrząknąć. Na pewno martwią się o niego. 
Matka zawsze o byle co wpadała w panikę, więc 
na pewno teraz jest tak samo. Ojciec. Zapewne 
mało go to obchodzi. On nie reaguje tak nerwo-
wo. Zapewne uspokaja matkę albo się znowu 
kłócą. Ona nie chce przyjąć do wiadomości jego 
argumentów. A Zoja? Poczuł, jak łzy napływają 
mu do oczu. Potarł je wierzchem dłoni i zacisnął 
zęby. Jeszcze tego by brakowało, aby ludzie zo-
baczyli jak płacze. Nie uroni ani jednej łzy. Nie 
ma mowy. Będzie twardy. Czy życie nie udzieliło 
mu lekcji? Rozmażesz się, znaczy jesteś mięczak. 
Musi z siebie wyzwolić ducha wojownika.

W Warszawie wysiadł na dworcu Zachod-
nim. Wszystkie dalekobieżne autobusy tutaj 
się zatrzymywały i nie jechały dalej. Z rozkładu 
jazdy wynikało, że najbliższy pociąg w stronę 
Wybrzeża odjedzie za godzinę. Ostatni przysta-
nek to Świnoujście. Podjął decyzję, że wysiądzie 
w Międzyzdrojach. To niewielkie miasteczko. 
O tej porze musi tam być spokojnie. Wynajmie 
jakiś pokój i rozejrzy się.

W pociągu było tak mało ludzi. Cały przedział 
miał dla siebie. Nie od razu, ale jak w Gdańsku 
wysiadły dwie osoby, podróżujące razem z nim, 
nikt nie wsiadł. Ułożył się wygodnie na siedzeniu, 
podłożył plecak pod głowę i natychmiast zasnął. 
Obudził go konduktor.

– Chyba wysiadasz w Międzyzdrojach? Nie-
długo będzie stacja. Widziałem, że śpisz. Nim 
byś się obejrzał byłoby Świnoujście.

– Dziękuję panu – wymamrotał ziewając.
– Nie ma o czym mówić. Zawsze staram się 

budzić pasażerów, którzy nad ranem smacznie 
śpią. Więcej z nimi kłopotów, gdy przegapią 
stację, gdzie zamierzali wysiąść. Natychmiast 
wpadają w panikę i u mnie szukają rady. A czy ja 

im mogę pomóc? Muszą czekać na pociąg jadący 
w odwrotnym kierunku albo łapać okazję. Busy 
często kursują. Nie ma sytuacji bez wyjścia, ale 
lepiej kogoś obudzić, gdy się zapamięta, gdzie 
ma wysiadać.

Marek uśmiechnął się. Rzadko takich ludzi 
spotyka się w podróży. Podniósł plecak i zerkając 
w lusterko, przeczesał ręką włosy.

Zanim zacznie szukać kwatery, postanowił, 
że pójdzie przywitać się z morzem. Wiał silny 
wiatr z północy i nic nie zapowiadało, że nastą-
pi poprawa pogody. W górach leży śnieg, ale 
nad morzem wcale nie jest lepiej. Co prawda 
nie ma tu śniegu, ale ostre podmuchy niczego 
dobrego nie wróżą. Chmury szybko przetaczały 
się nad głowami i słońce nie może wyzwolić się 
z ich zasłony. Od czasu do czasu rozświetlało 
ulice, ale zaraz potem zasłaniały go kolorowe 
chmury. Co kawałek zmieniały barwę od bieli, 
przez czerwień, róż, aż do ciemniejącej szarości. 
Czy to zapowiada rychłą zmianę pogody? Marek 
nie miał pojęcia o jej prognozowaniu, ale jak 
pociągnął nosem, wydawało mu się, że poczuł 
powiew wiosny. Może intuicja go myli, ale teraz 
nie chciał się z nią spierać i dalszych oznak po-
stanowił poszukać na plaży.

Wiosna. Przedwiośnie. Czas na to, aby prze-
mianę zacząć od siebie. Wiosna utwierdzi go 
w przekonaniu, że postępuje dobrze. Wszystko 
z jej powiewem się odradza. Jeśli przyroda, to 
dlaczego nie ludzie? Marek poczuł wewnętrzny 
zew. Siły natury przejmowały nad nim kontro-
lę. Musi odnaleźć samego siebie. Zagubił się 
gdzieś pomiędzy matką, która chciała wszelkie 
przeszkody usunąć z jego drogi, a czymś, co ucie-
kało precyzyjnemu nazwaniu. Przyjaźń? A może 
miłość? Tylko czy nie możemy kogoś kochać bez 
okazywania mu zainteresowania seksualnego? 
Nie pożądał Zoi. Pragnął tylko przytulić się do 
niej i w jej ramionach znaleźć ukojenie, uwol-
nienie od trosk i kłopotów. Mógł tylko o czymś 
takim pomarzyć. Nigdy by się na to nie zdobył. 
Wiedział, co mu wolno, a czego Zoja na pewno 
by nie zaakceptowała.

Zatrzymał się przy wejściu na molo. Pod za-
daszeniem znajdowało się kilka butików z odzie-
żą i barów serwujących fast foody. Wszystko 
pozamykane, chociaż nie, na końcu było słabo 
oświetlone okno, a przed nim na chodniku stał 
w rozkroku niewielki plastikowy manekin w ku-
charskiej czapce wskazujący ręką drzwi. Marek 
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pociągnął nosem i poczuł zapach frytek. Matka 
zawsze krzyczała, gdy nie chciał jeść obiadu. 
Potem zarzucała go pytaniami, aż w końcu się 
przyznawał, iż w Mac Donaldzie zjadł Big Maca, 
podwójne frytki i popił coca-colą.

– To śmieciowe jedzenie – leciała takim tek-
stem, jakby nauczyła się na pamięć reklamy, któ-
ra wyśmiewała wszystkie bary szybkiej obsługi, 
a sama polecała taką samą byle jaką żywność, 
tylko z owoców morza. Nie lubił krewetek. Przy-
pominały mu larwy i nie mógł ich przełknąć. 
Matka co jakiś czas, zgodnie z zaleceniami diete-
tyków, stawiała przed nim sałatkę z białymi lar-
wami i z czegoś tam, co wydawało mu się równie 
wstrętne. Gdy nie chciał jeść i wybrzydzał, jak to 
określała, wznosiła oczy pod niebiosa okazując 
w ten sposób pogardę dla jego kulinarnego 
gustu. Przed zjedzeniem krewetek wzbraniał 
się także, gdy wyjeżdżali za granicę i miejscowe 
spécialité składało się z owoców morza. Wąsa-
te kraby, oślizgłe muszle. Należało je otworzyć 
i siorbiąc wyciągnąć ze środka małża. To było 
ohydne, ale matki nie można było przekonać, 
żeby zamówiła coś innego. Najczęściej ubiegała 
zamówienie jego i ojca, i dla całej trójki kazała 
przynieść paellę, gdy byli w Hiszpanii, a małże, 
gdy zatrzymali się w Prowansji w Aigues-Mortes. 
Ta miejscowość nie kojarzyła mu się z Świętym 
Ludwikiem, który stamtąd odprawiał kolejne 
wyprawy krzyżowe, ani ze średniowiecznymi 
murami, ale z kopiastym talerzem małży. Matka 
musiała sama je zjeść, bo ojciec, tak jak on, czuł 
do nich wstręt. Teraz nikt nie będzie mu mówił, 
że frytkami z coca-colą „zepsuje sobie żołądek”.

Wszedł do baru i usiadł przy stoliku najbliżej 
wejścia. Na zewnątrz jakaś para kłóciła się. Słowa 
docierały do środka pomimo zamkniętych drzwi.

– Wiesz, kim ty jesteś? – facet wykrzywił się 
i zbliżył twarz do dziewczyny. – Jesteś zwykłą 
kurwą. Nie potrafisz się opamiętać. Ze mną ci 
nie wystarczy, musisz szukać innego?!

– Odczep się – dziewczyna wyrwała rękę 
z jego uścisku, chwiejnym krokiem podeszła do 
wystawy i oparła się o nią całym ciałem.

Marek odwrócił się. Obserwację przerwał mu 
kelner. Stanął obok niego i zapytał:

– Co ci podać?
Niepotrzebnie dodawał to „ci”; dla Marka 

oznaczało to, że traktuje go na równi z sobą, 
a przecież był młodszy od niego o parę lat. Cieka-
we, jakim sposobem dostał tutaj pracę? W jego 

wieku powinien chodzić do szkoły. W Polsce 
istnieje przymus nauczania i skończenie edukacji 
co najmniej na poziomie gimnazjum.

– Frytki i coca-colę.
– Trzeba poczekać z dziesięć minut.
– Mnie się nie spieszy.
– To dobrze, bo ostatnio wszystko nam się 

psuje. Mój ojciec niepotrzebnie zatrudnił takie-
go paździerza. Wielki jak Godzilla, ale wszystko 
psuje i potem zrzuca na mnie. Ojciec mu wierzy, 
a to kasztan. Robi beznadziejne miny, że niby nie 
jego wina, a ja obrywam.

Małolat najwyraźniej miał zamiar przysiąść 
się i naużalać, ale Marek powstrzymał go: – Fryt-
ki i cola – przypomniał.

Chłopak odwrócił się. Był niezadowolony, 
że jedyny klient, jaki się dzisiaj napatoczył, nie 
ma ochoty z nim rozmawiać. Nielekko mu było. 
Tydzień temu wywalili go ze szkoły za to, że 
spuścił wpierdol temu wyczesanemu Sebkowi. 
Co, miał pozwolić, aby taki zajob mówił, co ma 
robić? Niedoczekanie. Ojciec niczego nie kmini 
i dlatego, aby go upodlić, zabrał go ze szkoły 
i kazał zapierdalać w tej budzie.

Marek odwrócił się w stronę okna. Para, która 
przed paroma minutami kłóciła się, przesunęła się 
na drugą stronę chodnika. Dziewczyna stała opie-
rając się ręką o wystawę kolorowej, seksownej 
bielizny, a chłopak przytrzymywał ją za ramiona 
i coś mówił. Dziewczyna przymknęła oczy i wy-
dawało się, że żadne słowa do niej nie docierają. 
Była pijana. Takie wrażenie odniósł Marek, ale nie 
wiedzieć dlaczego, żal mu się zrobiło dziewczyny. 
Wiedział, że nic dla niej nie zrobi, ale życzył jej, 
aby wyswobodziła się od tego drania.

Rozmyślania przerwał mu potężny drab. 
Postawił przed nim frytki i colę, i spytał nie-
zbyt uprzejmie:

– Jeszcze coś sobie życzy?
– Nie – Marek zaprzeczył i na pierwszy rzut 

oka widać było, że małolat dobrze ocenił pra-
cownika nazywając go Godzillą. Rzeczywiście 
przypominał wielką małpę.

Marek zjadł frytki, popił colą. Zaspokoił głód. 
Teraz najchętniej by się położył i przespał. Przy-
pomniał sobie, że postanowił iść nad morze. 
Zimne powietrze powinno odgonić senność. 
Leniwie podniósł plecak i wyszedł.

Podmuch zimnego powietrza gonił plastikowy 
kubek i papierową torbę, Marek założył na gło-
wę kaptur i opierając się wiatrowi, ruszył przed 
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siebie. Na molo wiatr wzmagał się. Ze złością 
szarpał brudne flagi Polski i Unii Europejskiej. 
Ktoś, do kogo należały, najpewniej zapomniał 
ich zdjąć po jakimś święcie. Teraz wyglądały jak 
brudne ścierki.

Marek zawiązał troczki przy kapturze ściągnął 
je mocno, widać mu było tylko kawałek twarzy. 
Groźna kipiel wylewała się do połowy plaży. 
Cofając się wygładzała piasek, ale zostawiała 
połamane muszelki i zapewne coś jeszcze, bo 
mewy z wrzaskiem siadały na plaży i to coś 
z niej wydziobywały. Przed nadejściem kolejnej 
fali podrywały się, trzepocząc skrzydłami utrzy-
mywały się w górze przez kilkanaście sekund, 
a potem znowu siadały na odsłoniętym skrawku 
ziemi. Marek obserwował je przez chwilę, ale 
bardziej interesowało go morze i grzywiaste fale. 
Kojarzyły mu się z surfingiem. Tylko kto w tak 
zimnym morzu zdecydowałby się na ujeżdżanie 
fal? Co innego na Hawajach albo w Kalifornii. 
Tam nigdy nie jest zimno. Rozmarzył się, ale 
na krótko. Może powinien zainteresować się 
sportem? Na taką myśl skrzywił się nieznacznie. 
Gdyby wzburzone morze nie przyprawiało go 
o dreszczyk emocji, które być może należałoby 
nazwać strachem, zdecydowałby się na upra-
wianie dość ryzykownego zmagania z morzem. 
Myśl o surfingu odłoży na później.

Być może zdecydowałby się zawrócić w stronę 
butików, gdyby nie zwrócił uwagi na małolata 
z baru idącego przez molo marszowym krokiem. 
Nie patrzył pod nogi. Wzrok miał utkwiony 
w przestrzeń, jak gdyby koncentrował się na linii 
horyzontu. Był blisko końca, gdzie fale rozbijały 
się i białymi grzywami wyznaczały brunatne linię, 
poza którą nie warto wychodzić, gdy nie chce 
się odbyć kąpieli w lodowatej wodzie. Małolat 

zatrzymał się pół kroku przed kolejnym zalewem 
mola przez huczące fale. Marek nie wytrzymał 
i krzyknął:

– Uważaj!
Małolat odwrócił się i spojrzał na Marka pu-

stym wzrokiem.
– Dokąd leziesz?! Zatrzymaj się!
Chłopiec cofnął się o krok i wydawało się, że 

wreszcie Marka zauważył. Zamrugał oczyma. 
Wreszcie oprzytomniał (tak się przynajmniej 
Markowi wydawało), zrobił dwa kroki w bok 
i zatrzymał przy barierce.

– Zwariowałeś! – Marek najwyraźniej był 
poruszony. – Nie widzisz, jakie fale! Zmiotą cię 
do morza!

– Spoko. – Małolat machnął ręką i splunął. – 
Nic mi się nie stanie. Zawsze, gdy jest taka fala 
jak dzisiaj, podchodzę blisko, zatrzymuję się 
o krok od niej. Chce mnie dosięgnąć, ale ja się 
z nią tylko droczę. Niedoczekanie. Morze mnie 
nie zabierze, choć bardzo się o to stara.

– Nie musisz być w barze?
– Nie chce mi się. Niech Godzilla się trochę 

powysila. Dobrze mu to zrobi. Brzuch ma wy-
pasiony, jakby stale ziemniaki żarł, a gęba ma-
sakryczna…

– Nie lubisz go?
– A co ma do tego lubienie. Mnie on nie pasi 

i tyle. Słuchaj kolo – odwrócił się w stronę Marka 
i wykrzywił: – Może ty szukasz jakiegoś zajęcia? 
Ojciec na pewno cię wyhaczy. Zgłoś się. Wtedy 
mnie zwolni. Jak luknie na ciebie, to na pewno 
wyczai bazę. Wie, że ja wbijam w tę jego knajpę. 
To co? Sztama? Idziesz do mojego starego, a ja 
się urywam.

Irena Paździerz
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Leopold Wojnakowski
(I nagroda za zbiór opowiadań)

Przemijanie

Rozjarzona słońcem złota łacha piaszczysta 
przyjemnie kontrastowała z zielenią leszczyny 
i splątanych jeżyn. Łacha wlewała się w błysz-
czące jezioro, a obok na pagórku stał dom i za-
budowania gospodarskie Guniów. Wszystko pod 
czerwoną dachówką. Sielskość wsi spokojnej. 
Wierzyć się nie chce – tyle czasu! A obrazek, któ-
ry jest we mnie wydaje się piękniejszy, wypolero-
wany czasem i chyba świadomością bezpowrotu.

Wakacje w trzydziestym siódmym. Za cen-
zurkę do klasy drugiej ojciec posadził mnie na 
ramę i zawiózł do Majów w Kopałówce. Pięć 
kilometrów pięknej jazdy. Góra kwiatowa, We-
łecz, Oleszki – rodzinna wieś taty. Kostki Małe 
i Duże… Pojechaliśmy w prawo – do Kopałówki, 
przysiółka między lasami – wełeckim i boguckim. 
Ongiś mógł to być zaścianek hreczkosiejów, 
lepszych niż zwyczajne chłopstwo. Wskazywała 
na to sama nazwa tych kilku chłopskich zagród, 
w których przeważnie gospodarowali honorni 
Kopałowie. A właśnie moja babka po mieczu 
była de domo Kopałówna, a pradziadek Kopała 
był kiedyś gajowym w wełeckim lesie. Stąd koli-
gacje „mezaliansowe” z Majami, jako że Majowa 
była także Kopałówna z domu. A Paweł Kopała, 
sierota i brat Majowej, był „rezydentem” ich 
chałupy i moim totumfackim, co przydawało mi 
znaczenia i splendoru, bo dorastający parobek 
we wszystkim był lepszy i ważniejszy ode mnie, 
chociaż trzewiki wkładał tylko do kościoła.

Chałupa Majów miała ściany pobielane wap-
nem z lekką domieszką lakmusowej farbki, a cza-
pa strzechy była solidna i miała równo przycięte 
knowia. Maj był chłopem w sile wieku, żylasty 
i wysoki, sprawiał wrażenie Herkulesa w drob-
niejszym wydaniu. Ona piersiasta i dupiasta, że 
aż dziw brał, iż nie dała temu Majowi potomka. 
Niewyżytym instynktem macierzyńskim obda-
rzała więc Pawła i mnie, co wspominam z roz-
rzewnieniem i czule.

– …Dziecko obudzisz, zarazo! – strofowa-
ła szeptem swojego Maja, który wstawał ze 
słońcem i, bywało, zawadził o ławę stojącą 
pod oknem.

– Ciii! – odpowiadał Maj i oboje wynosili się 
klapiąc po polepie do drugiej izby, gdzie goto-
wało się strawę.

A mnie pod pierzyną było puchato i dobrze. 
Krowę brałem na postronek tylko wówczas, kiedy 
miałem na to ochotę, ale mleko, masło, śmietanę 
i ser żarłem zawsze do syta. Nic dziwnego więc, 
że ten pierwszy pobyt na prawdziwych wakacjach 
kojarzę zawsze z wyuczoną w szkole piosneczką:

Za moją białą chatą, 
na łące, na wygonie 
słoneczne ciche lato 
koniczynami płonie.
Mienią się złote łany 
srebrzyście i bogato, 
jest jakiś świat kochany 
za moją białą chatą.
Za moją białą chatą 
na łąkach płótna zgrzebne 
i mgły się nisko ścielą 
na moje łany chlebne…

Słowa nie przylegają dokładnie do realiów 
dzisiejszego krajobrazu, ale nastrój pozostał we 
mnie taki.

Musiał to być późniejszy sierpień, bo „dzia-
dy” były już dorodne i krzewy leszczyny uginały 
się pod koszyczkami seledynowych orzeszków. 
A może był to lipiec, tylko mnie te niedojrzałe 
owoce tak wybornie smakowały, że na wspo-
mnienie ślinotok pozostał do dziś.

W jeziorku obok Guniów pławiliśmy często 
konie. Ja na kobyle Maja i Guniowe chłopaki 
na swoich bachmatach. Kto nie dosiadał lub 
nie trzymał za ogon płynącego konia, ten nie 
ma pojęcia jak to jest. To tak jakbyś, bracie, 
znajdował się w stanie nieważkości w drodze 
do nieznanych światów. Mógłby ktoś wznosić 
zastrzeżenie, że porównanie nie jest adekwat-
ne, bo woda zbełtała się z mułem i kobyły czuć 
było końskim łajnem i potem. Nieważne. Poeta 
napisał kiedyś: „…miodny zapach końskiego 
nawozu…”, powąchajcie.

Gorący piach na wydmach parzył w południe 
bose stopy. Ale u podnóża pagórków nagarnię-
tego nie wiedzieć skąd piasku płynął strumyk. 
Kryształowo czysta woda w cieniu rozłożystych 
olch była zimna nawet w samo południe.

Po wieczornym udoju ciotka Majowa zapalała 
w izbie lampę naftową. Cedziła mleko i szykowa-
ła wieczerzę. Siadaliśmy z Majem na przyzbie, 
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a gospodyni podawała nam ogromne pajdy 
z masłem i z serem oraz garnuchy z mlekiem 
„prosto od krowy”.

Rówieśnikiem Pawła Kopały był Ignac Kopała, 
syn Ludwika. O! to już był autorytet. Gospodarka 
większa, para koni, kilkoro bydła, stada drobiu. 
Zabudowania schowane w olchach i tuż obok 
wężowaty strumień tej kryształowej wody. Ignac 
z Pawłem miewali kawalerskie konszachty, ale 
mnie – smroda, do tajemnic nie dopuszczali, 
chociaż – jako miastowego – tolerowali z wyro-
zumiałym pobłażaniem.

W tak naszkicowanym pejzażu moich pierw-
szych wakacji, który noszę w sobie te osiemdzie-
siąt parę lat, jawię się dziś jako „sarkofag”, któ-
remu się ckni. W ciągu minionych dziesięcioleci 
dowiedziałem się, że sąsiadujące z Kopałówką 
Grochowiska słynne są z racji pobytu tam genera-
ła Langiewicza ze swoim powstańczym wojskiem, 
o stoczonym w lasach boju, o zdradach i upadku 
styczniowego zrywu. A jak wieść gminna niesie, 
zdradzali okoliczni chłopi, którzy po bitwie odzie-
rali z dobytku i odzienia trupy ruskie i powstań-
cze, że potem na pobojowisku nie wiadomo było, 
czyje są nagie ciała – polskie czy ruskie. Do dziś 
potomków tamtej chłopskiej biedy nazywają 
wzgardliwie „ucinane nóżki” – dla upamiętnie-
nia odrąbywania nóg wraz z butami, jeśli trup 
nadmiernie opuchnięty nie oddawał chodaków 
dobrowolnie – lub „wisieluchy” – dla przypo-
mnienia pradziadów, którzy ujętym we wsi, czy 
na drogach powstańcom zakładali pętle na szyje 
w zamian za ruble i medale ruskie. Pięć rubli za 
buntowszczyka. Czy kojarzenia tych obrazków 
z przeszłości są dla moich ziomków jednakowo 
odrażające? Wiem na pewno, z jakim pietyzmem 
i czcią porządkowaliśmy wspólnie mogiłę po-
wstańczą, kiedy w czterdziestym ósmym rozbi-
liśmy obóz harcerski pod Grochowiskami.

Obciążony więc sielskim wspomnieniem dzie-
ciństwa, miotany mieszanymi odczuciami w oce-
nie nie tak znowu odległych zdarzeń tragicznych, 
powodowany tęsknotą do przeżytego i potrzebą 
przymierzania nabytej wiedzy o tamtym, długo 
noszę w sobie autentyczną niezbędność kon-
frontacji marzeń, zachceń i tęsknot z konkretami 
na dziś.

Było wczesne lato, kiedy z Rysiem, wyekwi-
powani w zakąskę i butelkę żytniej wytyczyliśmy 

szlak przez lasy, pastwiska, pola i łąki ku Grocho-
wiskom i Kopałówce. Pogoda cudowna, chociaż 
po południu lunęło, ale to było później. Na razie 
notuję oczami przemiany krajobrazu, jakie niesie 
ze sobą czas.

Oto „łowiska”, na których pasało się krowy 
i konie. Powojenna parcelacja zamieniła dawny 
step w szachownicę poletek, typowo święto-
krzyskie kwadraciki i prostokąty zastąpiły ste-
pową zieloną dawniej i jednolitą ruń. Tu żyto, 
tam ziemniaki, ówdzie łączka lub bagienko. A w 
samym kącie pod mikułowickim lasem zarys 
wykopu w torfiastym gruncie z przeznaczeniem 
na basen kąpielowy. Tylko kto się będzie kąpał 
w torfiastym mule? Nieistotne. Statystyka i ini-
cjatywy się liczą.

Kroczymy. Prowadzi Rysio, mój bratanek. Wy-
ciąga długaśne nogi bez mała dwu- metrowca, że 
ledwo nadążam. Idziemy wzdłuż rowu oddziela-
jącego chłopskie pola od miastowych „łowisk”. 
Ciągle jest grząsko i mokro. Przeskakujemy 
strumyki, a to znowu taplamy się w niewielkich 
rozlewiskach i oczeretach. Pod lasem chałupa 
z obejściem gospodarskim. Poszczekują dwa psy 
i gapi się gromadka dzieciaków.

– Rakarz – informuje kompan.
– Dawniej hycel.
– Może być, co za różnica.
– Smrodu nie czuć.
– Zaraz będzie smród.
Na zachodnich obrzeżach „łowisk” wczesno-

letni zefirek niósł fetor rozkładającej się padliny. 
Jakieś niewielkie budynki z rozległym terenem 
ogrodzonym siatką, na której rozsiadły się wrony.

– Co to jest?
– Tutaj rozcina się zdechłe cielęta, kozy i inne 

padła na skóry, tłuszcze, mięso dla lisów i odpa-
dowe żarło dla ptactwa.

– Widać, że syte i pewne siebie. Przypominają 
sępy z telewizji. Czekają.

– Albo im tu źle? Ciepło, spokojnie i żarła 
od cholery.

– Smrodu nie czują?
– lii tam. Do wszystkiego można przywyknąć.
Tuż za „łowiskami” znajdował się kiedyś 

cmentarz choleryczny. Grzebano na nim ludzi 
zmarłych na cholerę w drugiej połowie XIX wie-
ku. Żelazne i kamienne krzyże i obeliski, nazwi-
ska, daty, sentencje i przyczyny zgonów byłyby 
dziś przyczynkiem do historii miasta i okolicy. 
Byłyby… Krzyże poszły pewnie na złom albo 
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na młodsze groby gdzie indziej, bo to symbole 
i historyczne, i zawierające w sobie wartości 
artystyczne. Niczego tu nie znajdziesz. Mogiły 
zarosły zielskiem, nikt od lat się o nie nie trosz-
czył, stepowieją i samoczynnie niwelują teren. 
Ktoś odkrył tu pokłady piasku i ludzie dziurawią 
ziemię, inni sypią w dziury śmiecie. Rysiek po-
kazuje ledwie widoczne, ale jeszcze regularne 
zarysy dawnych obwałowań.

– O, jest jeszcze pamiątka z tamtych lat!
„Wyciosany” z kamienia pień drzewa z pod-

ciętymi konarami. Kiedyś na grobie symboli-
zował nieuchronną starość? Chorobę? Może 
śmierć? Fundator musiał mieć wyobraźnię 
i pieniądze. Czy spotkali się na tamtym świecie? 
Może rozdzielił ich czyściec? Skowycze we mnie 
chęć zabrania tego pnia – jak i po co? Rozkruszą 
go tu chłopcy młotami i sypną do wykopu na 
fundamenty pod nowy dom, zaleją cementem. 
W cementowym domu zrodzi się nowe życie, 
nieświadome, że czerpie siłę także z historii 
minionych pokoleń.

Potem były tylko pola, lasy i śródleśne łąki. 
Był to jeden z najprzyjemniejszych etapów na 
szlaku. Kłaniały się seledynowe kłosy żyta, krze-
piły zielone łany wykłoszonej pszenicy i owsa, 
łąki w czas sianokosów oszałamiały wonią ziół, 
sosny płakały żywicznymi łzami, bo kto to widział 
ranić drzewa!

Oto grabi siano młoda kobieta i kiedy się po-
chyla po przygarście suchej mierzwy, to odsłania 
zdrowe jasne uda, budząc niezdrowe myśli. Czy 
niezdrowe? Pytanie nie jest retoryczne, ponie-
waż odpowiedź na nie nie jest jednoznaczna 
i oczywista. Inaczej odpowie na nie ksiądz 
z powołania, inaczej ja, jeszcze inaczej Rysiek, 
inaczej dewotka i – może – grabiąca to siano. 
Bez filozofii – akcent był przyjemny.

Tuż za wełeckim lasem stoi chałupa, przy niej 
gromadka zasmarkanych dzieciaków z paluchami 
w zadziwionych buziach – cóż za wędrowce idą? 
Pies ujada zawzięcie, ale do łydek nie doskakuje, 
chociaż parkanu nie ma. W obejściu poniewiera-
ją się narzędzia rolnicze i widać, że nie gospodarz 
tu rządzi i dokłada ręki jak trzeba…

– Gdzie tata? – pytam najmłodszego.
– W robocie na kolei.
– A mama?
– Na jarmarku – buczy śmielej.
Chłop-robotnik pieniądze ma i ma w dupie 

gospodarkę. Wniosek jest sensowny, tylko nic 

z niego nie wynika. Obok chałupy nasyp, a na 
nim błyszczą w słońcu szyny kolejowe, których 
za moich czasów tutaj nie było. Ale wtedy zagony 
były dopieszczone i po bułki do miasta się nie 
jeździło. Dzisiaj kolei znowu nie ma. Szyny idą 
na złom.

Zanurzamy się w miedzę między żytami. 
Jakaś łąka i szopenowskie wierzby, ogrodzone 
drągowiną pastwisko i nasyp kolejowy – kiedyś 
wymarzony, dziś niepotrzebny. Wypolerowane 
szyny błyszczą w słońcu i nie pasują do tego 
krajobrazu. Może dlatego, że są jedynym tu 
wyznacznikiem postępu? Czy jedynym? A gaw-
rony nad padliną?! A elektryczność, kosiarki?… 
Tak, ale te szyny mamią, obiecują młodym inne 
światy w jedną i drugą stronę. Obiecują!

Już nie mamią. Za torami łąki. Ludzie zwijają 
się, bo po niebie przewalają się niedobre chmu-
ry, a kołtuniąca się z zachodniego horyzontu 
wyraźnie grozi – jest ołowiowoczarna i zła, co 
rusz kreślą ją zygzaki błyskawic. Może przej-
dzie bokiem…

Dachy Grochowisk przebijają się czerwienią 
poprzez korony sadów, a w prawo tuż obok wsi 
stoi zwarta ściana boguckiego lasu. Drożyną wi-
jącą się jego skrajem dochodzimy do wielkiego 
głazu z wyrytym napisem, że to właśnie w setną 
rocznicę… Jak to było? „Ucinane nóżki” opero-
wały tu, czy może gdzieś dalej?

– Zbiorowa mogiła jest na skraju wsi – Ry-
szard, jak zwykle, jest dobrze poinformowany. 
Ogrodzona żelaznym płotem. Duży krzyż. Na-
pis okolicznościowy.

– Tamten czas był trudniejszy, jak myślisz?
– To zależy. Porównań może być sporo: żoł-

nierz i uzbrojenie, koń i maszyna, aprowizacja 
dziś i wówczas, zaplecze, poparcie środowiska…

– Także zagrożenie dziś i wówczas, medycyna, 
karma dla koni i paliwo do czołgu. Niezbędna 
analiza różnych punktów widzenia…

– Ja wolałbym wojować w tamtych warun-
kach.

– Jasne. Większa szansa na wyniesienie łba.
Nie wiem, czy sosny, pośród których pała-

szujemy gotowane jaja, kiełbasę i pomidory, 
mogłyby opowiedzieć jak to naprawdę było. 
Raczej nie. Mają może po sześćdziesiąt lat.

Ale kiedy skręcamy w lewo i idziemy lasem 
na skróty do przymierzonego azymutu na Ko- 
pałówkę, Rysiek pokazuje mi w gęstym poszyciu 
regularne ślady grobli kiedysiejszych stawów.
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– W tym miejscu stał młyn wodny.
– A dziś ledwie te zarysy.
– Są zapisy i przekazy. I te groble, których 

prawie nie ma…

Wychodzimy z podmokłego i gęstego lasu 
w rzadką i karłowatą sośninę na piaszczystych 
wydmach. Jest sucho i parno. Piasek grzeje 
w stopy przez podeszwy. Wyłaniają się upraw-
ne pola, a o dwa stajania dalej zabudowania 
Guniów. Czerwona dachówka nie jest już tak 
wyrazista. Czas przyćmił ją nalotem szarości 
i wyblakłego brudu. Przegięty dach i zaniedba-
nie w obejściu świadczą o braku gospodarskiej 
ręki. A jeziorko zapodziało się gdzieś – ziemia 
je wessała.

W olszynach wzdłuż strumienia z zimną wodą 
pokazują się bogatsze zabudowania, których 
dawniej nie było. Napotkanego dziadka pytamy 
o Ignaca Kopałę.

– A dyć to ta gospodarka – wskazuje palu-
chem starą chałupę pod papą, chylącą się sto-
dołę, sadek ze zdziczałymi drzewami…

W zagrodzie nikogo. Kury rozgrzebują końskie 
łajno, prosię ryje obok koryta, kwoka gdacze 
niespokojna o rozłażące się kurczęta. Za stodołą 
w znacznym oddaleniu obredlają ziemniaki. Ko-
bieta prowadzi konie przy pyskach, a utykający 
chłop trzyma czepigi.

– Dzień dobry!
– Prrr! Dzień dobry.
– Szukamy Ignaca Kopałę.
– To ja jestem. O co chodzi?
Powołujemy się na kuzynostwo, a co najmniej 

na powinowactwo.
– A no, to jak rodzina, to poczekajta. Prze-

jedziemy ino tam i nazad, żeby skończyć. Wio, 
matka!

„Matka” to jest żona Ignaca. Urodziła mu 
trzech chłopaków i córkę, ale się „towarzystwo” 
po świecie rozleciało. Kiedyśmy z Ryśkiem na-
zbierali suchej olszyny znad strumienia i przy-
gotowali ognisko. Ignac ze swoją przysiedli się.

Schuchrał się ten Ignac. Kiedyś kawaler na 
okolicę, a dziś chudy, sczerniały, postarzały po-
nad wiek, żylasty, spracowany ponad siły chłop. 
Uśmiecha się jednak przetykaną „ubytkami” 
gębą i zajada przypieczoną na patyku kiełbasę, 
a pięćdziesiątka żytniej przelatuje mu przez 
gardło jak innemu kropla.

– Tego kulasa – wyjaśnia – to mi na budowie 
przetrąciło. Stróżowałem, bo trzeba było zarobić, 
nie? Czwórka dzieci, bracie.

– A gospodarka?
– To w dzień. W nocy tam. Ino kobita mi 

się udała. Dzieci się wyuczyły – same techniki. 
I wnuki są. Córka w pekaesie po samochodówce, 
jest jeszcze przy nas.

Właśnie przyszła ścieżką między żytami od 
autobusu. Krótko przycięta blond czuprynka, 
przylegające do półdupeczków dżinsy, pier-
siątka jak dwie kubańskie pomarańcze skryte 
pod kusą białą bluzką – wszystko to w niczym 
nie przypominało wiejskiej dziewuchy z moich 
„dobrych” czasów. Jak chociażby jej mama, która 
ma obfitość „dobra” za i przed sobą. A kiedy się 
ta smarkata pochyla nad ogniskiem, by dołożyć 
patyków, to jej się bluzka zadziera ukazując 
gołe plecy i wymykającą się ze spodni gumkę 
od rajstop. Bez halki! Ryszard spogląda, ale nie 
spostrzegam podniecenia. Cholera! Jak to jest? 
Dawniej wystarczał rąbek.

Lunął deszcz. Był przyjemny, bo ciepły i pach-
nący, ale ognisko zgasło. Ścieżką między żytami 
odprowadza nas Beatka do pekaesu. Poszedłem 
przodem. Niech sobie młodzi poćwierkają.

– Nieźle się całuje to dziewczę, wujku – do-
gonił mnie bratanek.

– Bój się Boga, przecież to rodzina!
– A gdzie ona ma to napisane?
Dziadek Piotr przygotowując mnie do doro-

słości zaśpiewał mi piosenkę, której fragment za-
pamiętałem:

O! wyjdź na balkon dziewico
I uchyl sukni choć rąbek.
Ja kocham cię gołębico,
Twój stary, siwy gołąbek.
Piosenkę wiatr niech poniesie 
Melodia ma w dal niech popłynie 
Ja wyjść do ciebie nie mogę,
Bo mieszkam we suterynie…

Przy okazji wspomnę współczesnego dziadka 
spod supermarketu, któremu nastolatka z gim-
nazjum zrobiła „loda” w krzakach tuż obok. Za 
trzydzieści złotych, bo tyle miał. Chciała pięć-
dziesiąt, ale ostatecznie… Mała nie zamartwiała 
się, bo miała jeszcze zapas gotówki za sprzedane 
przed tygodniem dziewictwo. Telewizja kłamie?!

Leopold Wojnakowski
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Twórczość członków nowego Zarządu Kieleckiego Oddziału ZLP
i uczestników Festiwalu Poezji Słowiańskiej w Warnie (2013, 2015)

Beata Kępińska

Do Stwórcy

Zielona Ziemia, z dala piękna,
nadzieję budzi, spokój daje,
lecz lepiej z bliska nie oglądać,
jakie są nasze ludzkie „raje”.

Stworzyłeś, Boże, takie cuda
i dopuściłeś, żeby człowiek,
który tajemnic wiele wydarł,
mógł się panoszyć tak swobodnie?

Spójrz tam, to państwo głodne, wielkie,
ten golem na glinianych nogach,
samogon pije i się chwieje,
atomem straszy pycha chora.

A Europa tłusta, syta,
w błazeńskich pląsach ubawiona,
śmierć zatrudniła w gabinetach,
morduje dziecko, matkę, ojca.

Zaś w Ameryce, gdzie wolności
pomnik tak wielki wystawiono,
kneblują teraz ludziom usta,
pętają nową poprawnością.

W Azji człowiecze żółte mrówki
w biegu żyją i umierają.
Potrafią bardzo być okrutne.
Też duszę nieśmiertelną mają?

W zawojach straszni dżihadyści,
Allahem Ciebie nazywając,
wciąż krwi złaknieni, z wzrokiem dzikim
niewiernym głowy obcinają.

Kim jesteś, Panie, Stwórco Świata?!
Czyś jest Demiurgiem obojętnym?
Czy Starcem, który już nie włada?
Czy wciąż Jezusem Miłosiernym?

28 października 2014

Sezonowy przestój

I przyszła jesień brązowobura,
nad miastem zwisła smogowa chmura,
ulice mokre, parki rozmyte,
w knajpach podają kawę ze splinem.

Ja melancholię także złapałam,
byłam ochrypła i obolała,
może z Hongkongu gość przywlókł grypę,
spraszałam kumpli na swoją stypę.

Ty popatrzyłeś zza okularów
na zmokłą kurę podczas wagarów.
Szkiełko ci zaszło mgiełką wzruszenia,
gdy w samochodzie przeszłam do dzieła.

Wziąłeś do domu, dałeś pierzynę,
nos wysmarkałeś, poiłeś winem.
Doszłam do siebie, a potem wiosną
uciekłam z Kotem i twoją forsą.

Bo my dziewczynki tak właśnie mamy,
chętnie przez zimę wypoczywamy.
Gdy tają śniegi, nadchodzi ruja,
to opuszczamy dobrego wuja.

24 października 2014

Smutna w domu uciech

Tak, to ja jestem smutną dziewczyną,
Do mnie wpada bohema na wino,
Ja ich smucę całkiem przyjemnie
I wysłucham o żonie oziębłej.

Pana także rozkosznie zasmucę.
I co z tego, że to jest dom uciech?
Te wesołe są raczej dla plebsu,
W smutku lepiej zażywa się seksu.

Czy pan widział Bergmana choć trochę?
Szwedzkie lato, erotyzm i zboczek.
Aż we wnętrzu mam bolesne ściski,
Piękny umysł, a instynkt tak niski.
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Ja mam zwykle tragiczne poranki,
Bo mi łez dolewają do szklanki.
Tak bym chciała uśmiechnąć się szczerze,
Tylko w szczerość w ogóle nie wierzę.

Pan się nawet nie rozebrał jeszcze,
A ja łzawym językiem już pieszczę.
Obmacuję cię wzrokiem ponurym.
Czy wyciągnąć biczyki i sznury?

Co pan skrywa pod za dużym paltem?
Ach, to wiersze! A są choć coś warte?
Nie, nie wezmę ich w zamian za miłość,
Ale miło się z panem smędziło.

Pamiętnik nastolatki

Wyczytałam, zdrowe są orgazmy,
onanizować się jednak wstydzę.
niektóre koleżanki już się kochały,
a ja się chyba trochę brzydzę.

Minęła wreszcie podstawówka,
w gwiazdę się teraz bawimy.
Mówili wypij, nie bądź głupia, 
wyluzuj, zapal, dla rozrywki.

Wiedziałam, że plemnik i jajeczko,
na lekcjach wychowania uczyli,
Ktoś się na mnie na górze uwziął
i owulacja była w tej chwili.

Testy wszystkie dodatnie,
świat bywa niesprawiedliwy,

zygota rośnie, perspektyw brak,
a wuefista to ch… upierdliwy.

Obcy i w moim brzuchu,
krew pije, z tlenu objada,
Matka, że mało mam ruchu
i dlatego jestem blada.

Ono podobno już ssie paluszek,
ma nos zadarty i oczy moje.
Mam teraz podwójną duszę?
Co ksiądz mi na to pytanie odpowie?

Tobie, mamo, nie wyznam,
skąd moje poranne mdłości.
Nie, nie od tego przytyłam,
że mi gotujesz pyszności. 

Mamo, ty mi od razu dałaś
miłość i ładne imię?
Wiele nocy nie spałaś,
dzięki tobie ja żyję.

Chroniłaś, karmiłaś, przewijałaś,
tata się wypiął i poszedł,
szaliki nocami dziergałaś,
brałaś prace zlecone.

Ten szalik miękki, czerwony…
jego właśnie użyję.
Okręcę, mocno zaciągnę…
Szybko, szybko zabiję.

Beata Kępińska

Festiwal Literatury Kobiecej w Siedl-
cach – nominacja do Nagrody Pióra. 
Druga od prawej Beata Kępińska
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Benedykt Kozieł

Nad morzem

Nad morzem
kobiety
toną w niespokojnych lustrach
rozczesują mokre drogi
uciekają brzegom wyobraźni
wypatrują mężczyzn

gdy wracają
morze jest spokojne

Przyglądam się

Przyglądam się
drobnej wiosennej trawce
ledwie jest
a już żagiel nadyma 
metafizyczną pełnią
barwi twarz
dostatkiem nadziei
sięga 
świętego błękitu
obejmuje
bieguny świata

W tle świata

Jadę
mijam drzewa i ludzi
zostawiam obrazy i sprawy
znikam w tle świata

codziennie tak samo
codziennie ten sam
wciąż od początku

Бенедикт Козел

Край морето

Край морето
жените
потъват в неспокойните огледала 
разчесват мокрите си пътища
побягват към края на въображението
разглеждат мъжете

когато се връщат
морето не се притеснява

Заглеждам се

Заглеждам се
в малка пролетна тревица
едва е поникнала
а вече надува платна
метафиэическая пълнота
краси лицето u
очакването на надеждата
достига
свещеното синъо
прегръща
полюса на света

На задния план на света

Аз пътувам
преминавам покрай дървета и хора
иэоставям обраэи и дела
пропадам на задния план на света

така всекидневно
всеки ден все това
отначало

Превод: Алиция Апдреева
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Jan Lechicki

Żegnaj Mistrzu

Na śmierć
Stanisława Barańczaka

Smucę się
twarz chowam w dłonie
oczy zamykam bólem
bo byliśmy uczniami
tej samej szkoły
która zaraziła nas poezją

Byłeś dla mnie
Mistrzem i Królem
słowa i metafory

Wędrowaliśmy
po nie tym świecie
Od Ciebie
uczyłem się
jak operować
z chirurgiczną precyzją
podatnym na infekcję słowem

Wiedziałem że cierpisz
podwójnie
i duszą i ciałem

Twoje wiersze
zostaną na zawsze
w mojej pamięci
bo są one
zakodowane w moim sercu
jak rogal świętomarciński
w sercach poznaniaków

Globalne ocieplenie

Do stwierdzenia globalnego ocieplenia
niepotrzebne są liczniki Geigera
Efekt cieplarniany przynoszą
wiatr i wezbrane rzeki
Zdania uczonych są podzielone

Ziemia tymczasem oddycha coraz trudniej
i od czasu do czasu dostaje zadyszki

Ludzie patrzą w niebo
i liczą że dobry Bóg
przeniesie ich
na spokojniejszą planetę

Dziwny człowiek

Spojrzenie ma
dziesięć lat bez wyroku
a niemal za każdym słowem
za każdym zdaniem
powtarza „Jak Boga kocham”
i po tym nawet
nie drgnie mu powieka

Ludzie tymczasem
schodzą mu z drogi
bo przeraża ich jego
„Jak Boga kocham”

A Pan Bóg
mówi do swoich wiernych
wybaczcie mu bo nie wie
co czyni i dodaje:
ten człowiek jest opętany
przez Szatana

Plakat

W wielkim mieście
małych ludzi
na słupach ogłoszeń
przyklejono wielki plakat
który zawiadamiał
o spotkaniu wielkiego człowieka
z jeszcze większego miasta
który będzie mówił
o stosunku Maksimum
do Minimum

Ludzie przystawali 
przed słupem ogłoszeń
i pukali się w czoła

Ktoś u dołu plakatu
napisał:
„wypchaj się dupku”
Ktoś inny:
„do psychiatryka z nim!”
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A na całym plakacie
ktoś zrobił sprejem
wielki znak zapytania

Madonno Polaków

Madonno Polaków
Królowo Polski
od wieków patrzysz
na pielgrzymów
pytając dziś samą siebie
kim oni są
i zastanawiasz się
czy abdykować
czy cud uczynić
aby w kraju nad Wisłą
nie było rokoszy
i swarów wszelakich

Królowo Polski
nie wierz tym
co na klęczkach
przychodzą do Ciebie
i dają Ci sutą daninę
którą zdobyli
denuncjując przyjaciół

Fałszywi świadkowie

Fałszywi świadkowie
sprzedają przyjaciół
za trzydzieści srebrników
Nie patrzą w oczy „przestępcy”
który oświadcza
Jestem niewinny Wysoki Sądzie

Sąd jednak nie stanął
na wysokości zadania
i skazał niewinnego człowieka

Fałszywi świadkowie
chodzą z oczyma
wpatrzonymi w ziemię
i myślą o swoich czynach
które parzą ich jak
wulkaniczna lawa

Wątpliwi bohaterzy

Wątpliwi bohaterzy
płacić sobie każą
za wątpliwe czyny
których świadkowie
nie żyją

Na piersiach dźwigają
wątpliwe krzyże zasługi
Na akademiach z okazji
siedzą w pierwszych rzędach
z dumnie podniesioną głową

Wychodzą na trybunę
aby z pożółkłych kartek
odczytywać swe bohaterstwo
którego dowody
zginęły z archiwów
w niewyjaśnionych okolicznościach

Marzenia

Czasem marzą mi się
zakłady utylizacji słów

Słów mówionych
pisanych i śpiewanych

Słów parszywych
cuchnących gorzkich
i zatrutych nienawistną pogardą

Słów które kaleczą
język
serce
i duszę

Słowa te
należy utylizować
jak trucizny zawarte
w wodzie
powietrzu
i glebie
aby człowiek
doszczętnie nie zginął
na śmietniku cywilizacji
XXI wieku

Jan Lechicki
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Ewa Maria Wojtasik

Babcia Anna

Miałaś
błękitne nieśmiałe oczy,
płowosrebrną czuprynę.
Twój ogród
– od wczesnej wiosny do zimy
bajkowy gobelin –
sprawiał, że uśmiech
sam wypływał.

W ogrodzie
zrazu zieleń skromna,
później kwiaty przecudnej urody,
owoce dorodne.
Usypianie jesieni,
szadź rysująca
srebrne wzory na drzewach.
Z drobnych płatków
utkany przez śnieg
miękki gruby dywan.

Kochałaś tak żarliwie
wszystko i wszystkich,
że niewiele z Ciebie pozostało:
drobna postać, błękit…

Gdy odeszłaś
na początku grudnia,
nikt w to nie uwierzył.
Pozostawiono dla Ciebie
opłatek, prezenty,
miejsce przy wigilijnym stole.

Gdy nie wracałaś,
czekano
do następnej zimy.

Chodziła miłość…

Po świecie
chodziła miłość
boso
w uplecionej z modraków sukience
i rozdawała
uśmiechy kwiaty,
listy, łzy,

pierścionki, obrączki,
słowa.
Czasami piękne,
czasami puste.

Dziwili się wszyscy,
skąd tyle miała darów,
a ona
z życia je brała.

Matylda

Długie czarne,
niepokorne włosy,
wymalowane, czerwone,
wyzywające usta.
Sama w ogromnym domu
Malowała i wódkę piła.

Gdy wracała pijana nad ranem
ze spotkania z bracią pacykarzy,
furtka zamiast zamknąć się cicho,
z hukiem strzelała jak na wiwat.

Sąsiedzi z sarkazmem mówili:
– O, jest nasza pijaczka,
sama czy z jakimś amantem?

Później spała długo,
kawę piła i malowała.
Sam Monet by jej pozazdrościł.
A inni malarze
z podziwem głowami kiwali.
Tyle światła, tyle piękna,
tyle barw
i te cienie, i te blaski,
i ta mgła.
Ona jest artystką
przez duże A.
Wszystkich nas o niebo przerasta.

Zasnęła przy sztalugach
na zawsze
pewnej wiosny,
gdy magnolie ciekawie
przez okna zaglądały.
Czarne długie włosy,
czerwone smutne usta
i obrazy, obrazy,
obrazy…
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Z promocji tomu Koralowe sny w kieleckim Domu Środowisk Twórczych

Stoją od lewej: Czesław Janusz z DŚT, Romuald Bielenda, Irena Nyczaj, Jacek Wiatrowski – współorganizator spo-
tkania, Ewa Wojtasik, Stanisław Nyczaj. U dołu wokalistka Małgorzata Siemieniec		      Fot. Paweł Nyczaj

Aktorka Teatru Lalki i Aktora „Kubuś” w Kielcach Agata Sobota (od lewej) recytowała wiersze Autorki. Fot. Anna Bilska
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Tylko wspomnienia

Nie wierzę, gdy mówisz:
– Nie kocham, odchodzę.
Nic nas nie łączy.

Nieprawda.
Łączą nas wspomnienia,
słodkie jak kolorowe karmelki
w szklanym słoju,
ciepłe promieniami
majowego słońca.
Czasami gorzkie.

Żal,
że nie przybędą nowe
w chwilach zwątpienia
i smutku.

Odeszła miłość

Odeszła na chwilę
miłość zmęczona.
Ukryła się
w gęstym lesie
pachnącym żywicą.
Wieczorami
na piaszczysty brzeg schodziła,
by podziwiać bezmiar Bałtyku.

Smutki
w słodkiej maladze topiła.

Zapomniała
o wszystkim, co było.
Nie wróciła.

Siedzi teraz wysoko
w Górach Świętokrzyskich,
zasłuchana
w muzykę kosmosu.

Jesienny wieczór

Rozpostarte cienie cieni 
na murawie.
Jesień coś szepce
pożółkłej trawie.
Nocną zmianę
wiatr zaczyna.
Porozrzuca trochę liści,
potańczy, pośpiewa,
paniom zmarszczki wygładzi,
dzieciom sny pokoloruje.
Zachęci ptaki 
do lotu.
Ale one,
tak jak my
zauroczone polską ziemią,
z niechęcią myślą
o odlocie.

Ewa Maria Wojtasik

Współorganizatorzy spotkania: Jacek Wiatrowski i Marek Cichoński
Fot. Anna Bilska
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Z Festiwalu Poezji Słowiańskiej w Warnie (2015)

Stanisław Nyczaj

W tym zawikłanym krajobrazie świata

W tym zawikłanym krajobrazie świata
jestem obecny. Sprawdź na każdej mapie.
Oto rozpięty na równoleżnikach
oddycham całą szerokością skóry.
Na mojej twarzy rozlega się łuna
słońca równika i śniegów bieguna.

Jestem obecny. Śledzisz każdy ruch mój.
Drgają anteny, wzrok zdziera z ekranu
maskę szarości do koloru skóry.
Oddycham – i ty swój oddech nasilasz,
aż po muzykę, którą jest uwodzony
słuch… Rośnie akord w nas pnączem swych tonów.

Станислав Ничай

В неясната картина на този свят

В неясната картина на този свят
ме има. Провери на всяка карта.
Ей тук, на паралелите, съм проснат,
през всички свои пори дишам…
И по лицето ми полека се разтича
екваториално слънце, а от полюсите – бяло.
Така че – има ме!
Ти следваш всяка моя тръпка.
Звънят антени, а очите свалят от екрана
на маските дъха и сивотата – чак до кожа.

И дишам аз. Ти също дишаш ускорено,
докато не нахлува музика, която
слуха ни запленява. Расте акордът в нас
в изтляваща тоналност.

Превод: Бойка Драгомирецкая
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Tomasz Mielcarek

Praktyka

Za polem rzepaku niska kępa drzew –
tam kończą się granice administracyjne gminy.
Soltys od rana próbował traktorem wyrwać 

[z ziemi stary korzeń,
ale ten nawet nie drgnął; koła ugrzęzły,
a ziemia nasiąkła gorącym olejem silnikowym.

Stoimy nieopodal, dyskutując z grupką mężczyzn.
Tak gorącego lata nie było już dawno.
Ktoś prosi nas o przysługę i zabieramy go ze sobą.
Starym żukiem wracamy przez szczerbate 

[polne drogi.
W ustach smak ciepłej wódki.

Lato

Kobiety wylały z wiader pomyje,
a potem rozrzuciły resztki jedzenia za domy

[przy polach.
Spocone końskie grzbiety lśnią w lipcowym słońcu.
Powietrze spuchnięte od owadów
szeleści w gardle, drapie.

Lato;
rozcierane w palcach,
pachnące suchym mchem
i gorącą smołą z dachów garaży.
Lepkie.

Pożar

Pod nogami pękają puste skorupki chrząszczy, 
które nie zdążyły uciec przed ogniem.
Pożar, który rozpoczął się od kruchej kępy traw,
przykrył łąkę i zatrzymał się w starym, 

[drewnianym kościele.
Dźwięk organów dogasał całą noc.

Томаш Мелцарек

Стаж

Зад хълма с рапица – група от ниски дървета –
дотам са границите на областта.
В ранното утро трактор се мъчеше
корен могъщ да изтръгне,
но той и не трепна, колелата заседнаха,
а земята подгизна от горещо машинно масло.

Стоим недалече, обсъждаме с група мъже.
Отдавна такова горещо лято сме нямали.
Някой моли да го вземем със нас
и ние го вземаме…
Със стария „Жук” назад се завръщаме
по черни и щърби пътища,
в устата с вкус от топлата водка.

Лято

Жените изляха сапунката от ведрата,
а после изхвърлиха останките от обяда

[в полето.
На слънцето юлско сияят
потните гърбове на конете.
Въздухът е пълен с насекоми,
шуми този въздух сред гърлото и го одрасква.

Лято,
между пръстите стрито,
с аромати на сух мъх
и гореща смола от гаражния покрив.
Лепне.

Пожар

Хрущят под нозете празни черупки
[на бръмбари,

несмогнали да избягат от огъня.
Пожарът започнал от сухата туфа трева,
завзел е полето и спрял е до старата

[селска черква.
И органов звук е гасял този ад цяла нощ…

Превод: Елка Няголова
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Marlena Zynger

Zwątpienie

a  m o ż e
jesteśmy myślami Boga
co wiecznie rodzą się i umierają

czas zaś nie ma znaczenia
jak w przypadku gwiazd na niebie

może żyjemy w sferze ewoluującego
potężnego ducha

jesteśmy częścią samorozwiązującego się 
[zadania

gigantycznej boskiej łamigłówki

giniemy bezpowrotnie jako hipotezy złe
trwamy na wieki jako użyteczne

i miłosierdzie nie istnieje
więc
n i k t  n a s  n i e  w y s ł u c h a

Hiob inaczej

doświadczani jesteśmy wszyscy
j a k  H i o b

dawane jest nam
odbierane

czasem nie zdążymy pokochać
innym razem ukochamy za bardzo

doświadczani jesteśmy
czy też
d o ś w i a d c z a m y  s i e b i e

Марлене Зингер

Съмнение

може би ние сме Божии мисли
които вечно се раждат а после умират

и няма значение времето
нито звездите в небето

навярно живеем в царство
развито
от мощния дух

или сме просто част от задачата
на гигантския ребус на Господ

и умираме всички завинаги,
и струваме колкото само
най-слабите хипотези

без милосърдие никакво
така че – кой ще ни слуша!

Йов, но различен

ние всички сме като Йов
преживяваме изпитания

дава ни се
и ни се взема

понякога нямаме време
дори да обичаме
а друг път обичаме твърде силно

нас ни изпитват
или така се усещаме
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Łyczezar Seliaszki

Oświęcim

Stos butów –
tych co zgwałcono,
zastrzelono z bliska,
zaduszono gazem
lub półżywych
spalono w piecach.
Buty –
na każdy wiek i każdą płeć.
Buty –
przegryzione zwierzęcym głodem,
wykrzywione bólem,
wyciągające suche języki –
chór z otchłani,
wybuchłe
skamieniałe pytanie…
Obok przechodzi z ciekawością
gładko ogolony,
pachnący „Chanelem”,
zadowolony z siebie
i drżący ze zgrozy
świat.
Przechodzi,
wzdycha litościwie
i
odchodzi,
nie zważając,
że w samym sercu
ponurej gromady
szarpie się jak mysz
i przeraźliwie
piszczy
przyciśnięty,
obolały
świerszcz…

Bruzdy

I każdą wiosną odgarniam z radością
stronice świętej księgi – ziemi.
Tak jak w świątyni, kłaniam się pokornie
jej niezawodnej miłości. Z natchnieniem
układam bruzdy – wiersze.
Staram się aby sięgały jak najgłębiej,
potem trochę nawozu, trochę pieśni
i z hojnością – nasienia.

Czuję grudy jak przegłodzone ptaki,
które całej zimy na mnie czekały.
W trop za mną idzie matka,
bosą stopą wyrównuje, poświęca
wśród obłoczków szarej pary.
I w tej dziwnej chwili, z tą parą
ulatują w powietrze jej głębokie zmarszczki
i mama staje się młodsza, młodsza…
Idziemy samotni – syn i matka,
wśród bruzd w niebiesiech znikamy,
a tam słońce – przemądrość Boża –
zaprasza nas do złotego rydwanu…

O, biedna matko, lekka jak ptak,
to tylko optyczne złudzenie.

Co najwyżej dziś dosięgniemy znów ziemi,
do której z tobą na wieki powrócimy.

Szklana kula

Zobacz – Twój śmiech
jest szklaną kulką,
zgubioną
w lustrzanym labiryncie
z czarnych szkieletów
słów.

Winda

Gdy mijałem
jej piętro –
siódme,
gdzie oczy jej
nienasycone –
skurczony w kącie
poczułem
jak wściekle tyka
dynamit
mego serca.

Cisza

I znów wraca cisza –
czyż nie jest głosem Boga?
Pyta czy już wiem kim jestem.
A szczegóły widać – woda jest przejrzysta
do dna.
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Krystyna Cel

Muzeum Zegarów Słonecznych

W tym królestwie czasu
czuję jak wieczność
wskazówkami zegarów
zatacza swój krąg
jak przypływa i odpływa
znacząc w milczeniu
także i moje
minuty i sekundy

i tylko władczy Kronos
uśmiecha się pobłażliwie
a nawet drwiąco
bo to przecież on
najstarszy zegarmistrz świata
nieubłaganie odmierza czas

Prawie ludzki

Zostawiłam za sobą
złoty szelest jesieni

nad moją głową szary obłok
a pod stopami zmieszany z deszczem
brudny śnieg
w tym ponurym krajobrazie
próżno szukać choćby jednej
obiecującej chmurki

jakże spokorniał ten odmieniony świat
taki nagi taki odarty z blasku
że prawie ludzki

Samotnia

Tu promień słońca
wbiega jakby od niechcenia
i chyłkiem umyka

tu czas z nikim i z niczym
już się nie ściga
a sen zwleka z przyjściem
i aż po północ rozciąga
ciszę wieczoru

w takiej samotni
można nareszcie
przyjrzeć się sobie

Swoje miejsce zajmuje wszystko,
co przedtem
tułało się bez celu.

Ceniony bułgarski 
poeta i tłumacz Ły-
czezar Seliaszki (ur. 
1949, syn Petyra 
Seliaszkiego – na-
uczyciela, poety 
i prozaika) jest ab-
solwentem filologii 
bułgarskiej Uniwer-
sytetu Sofijskiego, 
g d z i e  u ko ń c z y ł 
również kurs języ-
ka polskiego. Kilka 
lat pracował jako 
dziennikarz, zaś od 

26. jest nauczycielem języka i literatury bułgarskiej. 
Odznaczony orderem „Neofita Rilskiego” – najwyż-
szym w bułgarskim systemie edukacyjnym.

Wydał 18 zbiorków poetyckich, m.in. w j. polskim 
wiersze wybrane pt. Inny głos (Londyn 2014), kilka 
tomów opowiadań, esejów, a także studium po-
święcone twórczości wybitnego poety bułgarskiego 
Atanasa Dałczewa. Jego wiersze tłumaczone były na 
angielski, rosyjski, serbski. W Polce ukazały się m.in. 
w „Poezji dzisiaj”, „LiryDram”.

Znany jest też jako tłumacz z języka polskiego. 
Wydał do tej pory w Bułgarii 12 książek: zbiór opo-
wiadań dla dzieci L. Tymowskiej, tomy poetyckie H. 
Poświatowskiej, St. Jurkowskiego, D. Koman, B. Zalot, 
G. Walczaka, M. Mackojć, M. Zynger, A.M. Musz, 
M.B. Kielar, A. Wróbla, powieść A. Nawrockiego Cień 
jego anioła.

Wiersze dwuję-
zyczne S. Nycza-
ja, T. Mielcarka 
i M. Zynger pocho-
dzą z tej antologii
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Cisza

I

W chaosie świata
coraz mniej miejsca
dla ciszy

bezszelestna nieporadna
kuli się po kątach
próbując przeczekać
wrzaskliwy zgiełk świata

zepchnięta w ślepy zaułek
nie chce zamienić się w kamień
i pozostać już tylko
w słowach poetów

II

Cisza może być tak głęboka
że wystarczy zamknąć powieki
by jej przestrzeń uczynić
wprost niewymierną
a siebie

znikającym punktem
w kosmicznym chaosie

cisza może być tak głęboka
że wystarczy zamknąć powieki
by w jej martwej czeluści ujrzeć
wezbrany żalem niedosyt

Moje obce ciało

Takie niesprężyste takie obce
drętwieje sztywnieje
jakby miało zastygnąć
na wieczność

nawet mi go żal
że tak już zmęczone
a przylega do mnie
mocno i nierozerwalnie

jakby uporczywie strzegło
mojej nieśmiertelnej duszy

Krystyna Cel

Festiwal SCYZORYKI 2015. Werdykt w kategorii 
LITERATURA ogłasza Beata Kamińska – kierownik 
Referatu w Wydziale Edukacji, Kultury i Sportu 
Urzędu Miasta Kielce. Obok jurorzy z KO ZLP: Ewa 
Wojtasik i Stanisław Nyczaj

Jurorzy wręczają statuetkę SCYZORYKÓW laureato-
wi nagrody w dziedzinie prozy Maciejowi Dworakowi

Fot. Łukasz Zarzycki
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Noty

Stanisław Nyczaj

Perfidne kłamstwa „Radostowy”

Przykro mi, że zmuszony jestem zakończyć 
ten numer stanowczą reprymendą na pasz-
kwile zamieszczone w starachowickim piśmie 
„Radostowa” (30-lecie Oddziału ZLP w Kielcach, 
nr 199-200, s. 52-53; Krajobraz po grubej kre-
sce, nr 203-204, s. 45), które red. nacz. Antoni 
Dąbrowski podpisał pseudonimem „Henryk 
Market”. Przyznał się do tego w telefonicznej 
rozmowie z Janem Chruślińskim, mającym doń 
uzasadnioną pretensję za obraźliwą insynuację, 
jakoby nie należał do ZLP (z domniemaniem, iż 
wbrew regulaminowi II Konkursu Literackiego 
im. Stefana Żeromskiego wziął w nim udział), 
a przecież od 2012 roku Jan jest członkiem na-
szego Oddziału.

Nie chowając, jak Antoni, głowy w piasek, 
postanowiłem – za radą wielu oburzonych 
niegodziwą, kalającą własne, świętokrzyskie 
gniazdo postawą „Radostowy” – ująć się, gwoli 
uczciwej sprawiedliwości i uszanowania god-
ności, w obronie znieważonych pomówieniami 
i kłamstwami pisarzy. Zarówno goszczących na 
naszym jubileuszu z Zarządu Głównego, jak i z 
Kieleckiego Oddziału ZLP. Po to, by przemilcze-
nie nie zostało odebrane za moją – i naszą (w 
imieniu Kieleckiego Oddziału i Redakcji „ŚKL”) 
– akceptację. Nie godzimy się na kolportowane 
dla taniego poklasku żądnych „sensacji” osób 
z gruntu fałszywe interpretacje i oceny.

Perfidne, zmanipulowane zarzuty i oskarżenia 
dotknęły nie tylko (co okaże się później) prezesa 
ZG, wybitnego poetę Marka Wawrzkiewicza, któ-
remu „Radostowa” z maniackim uporem od lat 
zarzuca „konfidencyjną przeszłość” oraz że „apo-
teozowany [przez takich, jak ja – S.N.] dzierży 
swój urząd czwartą kadencję i mimo sędziwego 
wieku ani myśli zwolnić fotela na Krakowskim 
Przedmieściu”. Paszkwilant nie chce przyjąć do 
wiadomości tej prawdy, że prezes Wawrzkiewicz 
dawno został oczyszczony z zarzutu, jakoby był 
w PRL konsultantem trefnych służb, nie znalezio-
no na złośliwe pomówienia żadnych dowodów, 
żadnego aktu posądzanej niecnie „współpracy” 

nigdy nie podpisał, a w wyborach na kolejne ka-
dencje wygrywał głosowania z ogromną liczeb-
nie przewagą (ostatnio 89. głosami w stosunku 
do 30. oddanych na rywala Dariusza Tomasza 
Lebiodę z Bydgoszczy). Tak niemal gremialne 
zaufanie delegatów na kolejnych krajowych 
zjazdach przecież o czym świadczy!

Paszkwilant pisze zgryźliwie o swoich kole-
gach z Oddziału w pierwszym z wymienionych 
wyżej tekstów (niby-felietonów), gdy był jeszcze 
jego członkiem. Zanim wraz z Agnieszką Ziębą-
Dąbrowską zostali skreśleni przez Prezydium ZG 
ZLP wraz z 20. innymi z oddziałów warszawskiego 
i gdańskiego za horrendalne zaległości składko-
we od wielu lat. Wiadomo, składki są wymogiem 
statutowym obligującym moralnie wszystkich; 
bez ich systematycznego uiszczania Związek 
praktycznie pozbawiony zasilenia regularnymi 
dotacjami z zewnątrz, nawet przy wszystkich 
sprawowanych  s p o ł e c z n i e  funkcjach, nie 
mógłby działać, podołać powszednim nieodzow-
nym wydatkom, utrzymać siedzib w większości 
oddziałów ani bankowych kont!). Czytam z ro-
snącym zażenowanym zdumieniem: „Na 30-le-
cie O/ZLP zjechała do Kielc cała wierchuszka 
Zarządu Głównego z Markiem Wawrzkiewiczem 
na czele oraz faworytą – poetessą z Końskich. 
Liczący ponad 50 osób Kielecki Oddział repre-
zentowany był przez garstkę pisarzy, głównie 
oldbojów i pieszczochów PRL-owskich władz”. 
Zenit złośliwości „Market” osiągnął, nazywając 
cenionego w kraju krytyka literackiego i poetę 
Stefana Jurkowskiego „krytykantem” bądź „na-
dwornym krytykiem warszawki”, który ośmielił 
się Elżbietę Musiał określić „jedną z najwybit-
niejszych poetek polskich”. To dla „Marketa” 
było za wiele, więc dodał kąśliwie: „Musieliśmy 
uwierzyć mu na słowo, bo nie przytoczył nawet 
jednej przekonującej metafory”. Wyobrażam 
sobie, jak zrzedła mina kpiarzowi-ironiście, gdy 
zobaczył w gdańskim „Autografie”, w numerze 
1 z br. (a tam już chyba trudno o nadzwyczajne 
„chody”!) tytuł recenzji Andrzeja Wołosewicza 
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z dwu ostatnich jej tomów: Elżbieta Musiał – 
zbyt dobra, więc dlatego… nieznana? (2015, nr 
1, s. 35). Paszkwilant szczególnie uwziął się, by 
dokuczyć Elżbiecie. Tak bywało już w felietonach 
z ubiegłych lat, ale teraz przybrało znamiona 
chorobliwej antypatii i niszczenia jej dobre-
go wizerunku, a nawet zniesławienia. „Jury 
w składzie: Stefan Jurkowski, Janusz Termer 
i Stanisław Nyczaj deszczem komplementów 
i nagród obsypali znowu Elżbietę Musiał (jej 
«poemat» czytała dwójka aktorów z Teatru 
Żeromskiego)”. Natomiast wg oburzonego 
„Marketa” „zdecydowanie nie doszacowano 
zbioru wierszy inspirowanych Biblią Agnieszki 
Zięby-Dąbrowskiej, któremu przyznano jedynie 
wyróżnienie «Świętokrzyskiego Kwartalnika Li-
terackiego». Podobnie potraktowano jej zbiór 
opowiadań”. W drugim tekście „Radostowy” 
rana krzywdy sprawionej jakoby werdyktem 
jury jest rozdrapywana do żywej krwi: „Nyczaj, 
chcąc wyjść z twarzą, wpadł na iście szatański 
pomysł: wręczył jej świstek zwykłego papieru, 
gdzie stało, że na jego wniosek autorce przyzna-
no wyróżnienie «Świętokrzyskiego Kwartalnika 
Literackiego». Gros trofeów przypadło Elżbiecie 
M. za Trzy poematy. A więc nagroda pienięż-
na i rzeczowa, wyjazd do Brukseli, odczytanie 
fragmentów przez dwóch wynajętych do tego 
celu aktorów, medal Zasłużony Kulturze «Gloria 
Artis» (wręczony genialnej autorce tuż przed kie-
leckim jubileuszem na salonach MKiDN (innym 
członkom Zarządu O/ZLP medale i ministerialne 
nagrody wręczono na miejscu)”. Kłamstwo za 
kłamstwem. Zacznijmy od tego, że Glorię Artis 
E. Musiał otrzymała w auli Domu Literatury 
w Warszawie podczas otwarcia 43. WJP.

Toż przecież mój wniosek został w poda-
nym w tym numerze werdykcie jury zapisany 
jako wyróżnienie „ŚKL”. Że honorowe? Kilku 
pominiętych uczestników rywalizacji o nie by 
westchnęło! Dają lobby na szybszą książkową 
publikację. Bo pieniądze na nagrody i wyróż-
nienia w konkursie, pomimo usilnych zabiegów, 
pozyskaliśmy w rezultacie symboliczne. Wbrew 
bezpodstawnemu podejrzeniu „Radostowy”, 
główna laureatka w dziale poezji, Elżbieta Mu-
siał, nie otrzymała żadnej kwoty, przyjmując 
pierwszą nagrodę w formie bezpłatnego udziału 
w kilkudniowej studyjnej wycieczce autokarowej 
do Brukseli, przyznanego w wyniku znowuż mo-
ich intensywnych próśb w rozmowach z posłem 

do Parlamentu Europejskiego dr. Czesławem 
Siekierskim. 

Wśród licznych omyłek zadziwiają aż trzy 
błędne informacje w ważnych kwestiach. Po 
pierwsze, nagroda przypadła nie 3 poematom, 
a zupełnie nowemu, przysłanemu pod godłem 
„Czas niedokonany” poematowi: Mówię pochy-
loną cambrią. Po drugie: aktorzy Teresa i Mi-
rosław Bielińscy czytali fragmenty z zawartego 
w tomie 3 poematy utworu Ars moriendi… Po 
trzecie, występ aktorów – z braku związkowych 
funduszy – pokryła z własnych środków autorka. 
Nie było też opłacanych z kasy związkowej zwro-
tów kosztów podróży ani opłat za noclegi (WBP 
użyczyła ich w swym apartamencie gościnnie, 
a w Bursie Szkolnej przy ul. Jagiellońskiej nocują-
cy płacili sami; tylko Agnieszka Zięba-Dąbrowska, 
niemająca pieniędzy, na moją pisemną prośbę 
do Dyrekcji nocowała bezpłatnie, przywieziona 
i wyżywiona przez Jana Chruślińskiego, który 
przybył do Kielc na jubileusz 8 grudnia, dzień 
po obradach i werdykcie jury). Jurorzy dostali 
skromne, jak na duży konkurs, honoraria (każdy 
w kwocie brutto, w tym na pokrycie wydatków 
pobytowych) za ocenę wielu nadesłanych prac 
o objętości w wymiarze książkowym. Nie przy-
wiózł jurorów swym samochodem Jan Chruśliń-
ski, jak kłamliwie sugeruje Czytelnikom „Henryk 
Market”, chcąc wplątać laureata II nagrody za 
powieść Wojna i miłość we współpracę z juro-
rami. Przybyli do Kielc osobno w przeddzień, 
7 grudnia, by wziąć udział w popołudniowych 
obradach zakończonych zaprotokołowanym wer-
dyktem.

Zadziwia swoisty antyfenomen, z jaką łatwo-
ścią przychodzi Antoniemu dyskredytować ludzi 
wartościowych, którzy byli, czy są jeszcze, mu 
życzliwi. Jakby dla snucia jakiejś teorii spiskowej 
o upadku Związku, jego „wierchuszki”, opłacało 
mu się tracić ich przychylność. Jakiż z niego 
zadziora! – ktoś pomyśli, wielbiący rozróby dla 
draki. Jakiż dziennikarski temperament! A to 
zwykła hucpa, szalbierstwo, werbalne kunk-
tatorstwo. W każdym akapicie padają zdania 
mijające się z prawdą. I chyba paszkwilantowi 
o to chodzi, by przypominać starszym kolegom, 
że w PRL-u pracując w gazetach, byli bardziej 
dziennikarzami niż pisarzami. Wszak pracowali 
w swoim ulubionym żywiole słowa, tworzyli 
warsztat pisarski, utrzymywali rodziny, a prze-
szedłszy na emeryturę, nadrobili brakujący 
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wcześniej na twórczość czas, odnieśli w krótkim 
okresie sukcesy literackie, jak poniżani przez 
„Marketa” w określeniach: Henryk Kawiorski 
(laureat I nagrody w konkursie za powieść Poca-
łunek na dobranoc) czy Tadeusz Wiącek (autor 
powieści Marionetki, uhonorowany Medalem 
„Gloria Artis”.

Z innych wcale niebłahych kwestii szczegó-
łowych pragnę retorycznie zapytać, na jakiej 
podstawie paszkwilant przypisał solidnemu 
w opłacaniu składek Henrykowi Morawskiemu 
z Białobrzegów horrendalny dług, pisząc: „np. 
H. Morawski ma ponad 3000 zł zaległości i jest 
hołubiony, zapraszany na Warszawskie Jesie-
nie, Kazimierskie Plenery, nadmorskie wczasy 
literackie itp.”.

I smieszno, i straszno. Policzmy: H. Morawski, 
aby „zrobić” taką zaległość, musiałby być człon-
kiem ZLP 25 lat. A został przyjęty do naszego 
Oddziału w 2009 roku. Wyliczenia pozostawiam 
autorowi paszkwilu oraz Czytelnikom. Nasz 
kolega  n i g d y  nie zalegał ze składkami, a za 
udział w plenerach, na jakie był zapraszany, sam 
pokrywał koszty tak jak pozostali uczestnicy.

Nie chcę wydłużać listy gaf i pomówień 
„Henryka Marketa”, być może „popełnianych”, 
a właściwie preparowanych rozmyślnie dla 
zniesławienia kolegów i zdyskredytowania doce-
nianych w regionie i kraju osiągnięć Kieleckiego 
Oddziału ZLP.

Należy tylko współczuć  p o e c i e  takich 
pokładów jadu.

PS
Chcąc nie chcąc, muszę ująć się także w swo-

jej obronie, bo paszkwilant mnie nie oszczędza. 
Pisze, że „wedle oceny stołecznego luminarza 
[Stefana Jurkowskiego – S.N.] Nyczaj to poeta 
zjawiskowy, niemający równych w Obrzydłówku 
i okolicy. A przecież dobrze wiemy, że od wielu 
lat autor Pulsu nic nie pisze”. 

Na taką wierutną dezinformację odezwały 
się kolejne liczne zdziwione i poirytowane agre-
sywną złośliwością telefony z kraju od lepiej niż 
red. „Radostowy” poinformowanych o moim 
dorobku, recenzowanym w pismach ogólnopol-
skich (choćby w „Gazecie Kulturalnej”, „Akancie”, 
„Autografie”) i znanym chociażby z Wikipedii. 
Z ostatniego okresu mojej twórczości zostały 
tam wymienione: Poezje wybrane (Warszawa 
2008, LSW, Biblioteka Poetów) i następne tomy 

nowych wierszy Przedążyć pęd Ziemi (2009), 
Arcymiara (2014), Pojedynek z Losem (2015), 
a z książek eseistycznych Metafizyka tworzenia 
(2007), Wśród pisarzy. Rozmowy i wspomnienia 
(2010). Łatwo sprawdzić.

Z publikacji rozproszonych po czasopismach 
(w tym w „ŚKL”) i portalach internetowych for-
muję dwie nowe pozycje eseistyczno-krytyczno-
literackie. Pewnie można by więcej, ale staram 
się, by nasze – postponowane przez „Henryka 
Marketa” plenery przebiegały ciekawie, profe-
sjonalnie i by wiele się działo na artystycznym 
poziomie podczas np. Świętokrzyskich Wiosen 
Literackich i festiwali, do udziału w których 
przyjaciół z ZLP i utalentowanych adeptów pió-
ra animuję.

Stanisław Nyczaj

Okładka numeru „Radostowy” z tekstem szkalującym 
kolegów-pisarzy. Sportretowana na okładce Jadwiga 
Jaśkowiak z Lublina nie ma nic wspólnego z zamiesz-
czonym w piśmie paszkwilem
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Nagroda dla Dariusza Kaźmierczaka

W ślad za informacją Izy Bednarz na portalu 
„Echa Dnia” (dostępną pod adresem http://www.
echodnia.eu/apps/pbcs.dll/article?AID=/20140404/
POWIAT0113/140409426.) odnotowujemy z satys-
fakcją, iż kolega z naszego Oddziału ZLP Dariusz 
Kaźmierczak z Włoszczowy (z zawodu lekarz 
pediatra, na zdj. z lewej) został laureatem II 
nagrody w III edycji Ogólnopolskiego Konkursu 
Literackiego im. prof. Andrzeja Szczeklika, zor-
ganizowanego przez wydawnictwo Medycyna 
Praktyczna, pn. „Przychodzi wena do lekarza” 
z powieść Wysiedleni.

W skład jury wchodzili m.in. Anna Dym-
na, Ewa Lipska, Adam Zagajewski oraz Maria 
Szczeklik – żona profesora Andrzeja Szczeklika, 
wybitnego lekarza i humanisty, autora nie tylko 
podręczników medycznych i prac naukowych, 
ale wielu esejów i książek z pogranicza medycyny 
i filozofii, takich jak Katharsis, Kore, Nieśmiertel-
ność, które szybko stały się bestsellerami. 

„Akcja powieści – pisze Iza Bednarz w rozmo-
wie z autorem – toczy się w czasie II wojny świa-
towej najpierw w Polsce w okolicach Łęczycy, 
a potem we Francji, w małej wsi pod Paryżem, 
gdzie zostali wysiedleni do pracy przymusowej 
na rzecz III Rzeszy główni bohaterowie – rodzina 
Jana i Apolonii Granosików. – Oparłem fabułę na 
historii mojego dziadka, który tak jak moi boha-
terowie, został wysiedlony z rodziną na roboty 
do Francji, pracował w gospodarstwie rolnym. 
Szczęśliwie on, moja babcia i mój tato dotrwali 
do wyzwolenia, ale dziadek, który ciężko choro-
wał, zmarł w pociągu w czasie powrotu do Polski 
– opowiada dr Kaźmierczak. Podkreśla jednak, 
że Wysiedleni nie są sagą rodzinną, ale opartą 
o wątki autobiograficzne książką sensacyjną ob-
fitującą w zaskakujące zwroty akcji. – Musiałem 
odświeżyć sobie wiadomości z historii i topo-

grafii, zgłębić temat francuskiego ruchu oporu, 
w który zaangażuje się córka mojego bohatera, 
ale myślę, że było warto opowiedzieć tę historię 
– dodaje. W książce jest również wątek miłosny, 
jak przystało na obyczajówkę.

Doktor Dariusz Kaźmierczak ma 54 lata, 
pochodzi z Ozorkowa, ukończył wydział lekar-
ski Akademii Medycznej w Łodzi, w 1987 roku 
przyjechał do pracy do Włoszczowy i już w niej 
został na stałe. Przez wiele lat pracował w szpi-
talu, pogotowiu i przychodni. Ma żonę i trójkę 
dzieci. Debiutował w Oficynie Branta powieścią 
Cesarskie cięcie. Do tej pory wydał sześć ksią-
żek (m.in. Przepustkę do raju, Dorwać Drozda, 
W strefie mroku). Jak nam powiedział, książki 
zawsze były jego wielką namiętnością. Pierwsze 
próby literackie (głównie do szuflady) podejmo-
wał w Liceum Ogólnokształcącym w Łęczycy. 
Jego domeną jest tematyka sensacyjno-obycza-
jowa, ulubionymi autorami: Harlan Coben i Dan 
Brown. Pisze popołudniami w wolnych chwilach 
po pracy. – Obecnie pracuję tylko w przychodni 
i kilka razy w miesiącu dyżuruję w szpitalu, więc 
czas na pisanie zawsze się znajdzie. Poza tym 
lubię ten mój wymyślony świat. Jest bardziej 
przewidywalny niż realny – mówi. W planach 
ma powieść opartą o życie drugiego swojego 
dziadka – więźnia obozów koncentracyjnych Au-
schwitz i Buchenwald. – Będzie to solidna sensa-
cyjna intryga z historycznym tłem – zapowiada.

Inicjatorem konkursu „Przychodzi wena do 
lekarza” był sam profesor Andrzej Szczeklik, 
wybitny lekarz i humanista, szef II Katedry 
Chorób Wewnętrznych w Krakowie. Jego imię 
nosi Collegium Medicum Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego w Krakowie. Laureaci konkursu otrzy-
mują dyplom honorowy i statuetkę – miniaturkę 
rzeźby akrobatów – znaku rozpoznawczego 
Kliniki Szczeklika, jak popularnie jest nazywana 
Katedra Chorób Wewnętrznych na Skawińskiej 
w Krakowie”.

Fragment powieści Dariusza Kaźmierczaka Wysiedle-
ni dostępny jest pod adresem: http://pliki.echodnia.
eu/pdf/Fragment%20Wysiedleni.pdf.
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Władysława Szproch

Świętokrzyska Jesień Literacka w Morawicy

W grudniu ubiegłego roku grupa pisarzy z Kie-
leckiego Oddziału Związku Literatów Polskich, 
obchodzącego 30-lecie pisarskiej i animatorskiej 
działalności (Jan Chruśliński, Jan Lechicki, Stani-
sław Nyczaj, Irena Paździerz, Andrzej Piskulak, 
Kazimiera Szczykutowicz, Ewa M. Wojtasik 
i pisząca te słowa), gościła w szkołach gminy 
Morawica na spotkaniach autorskich z uczniami 
zarówno klas podstawowych, jak i gimnazjal-
nych. Młodzi adepci pióra z tych szkół wzięli 
udział w konkursie literacko-dziennikarskim. Na 
gali podsumowującej konkurs w morawickim 
Samorządowym Centrum Kultury, prowadzonej 
przez dyr. Teresę Badowską, z rąk prezesa kielec-
kich literatów Stanisława Nyczaja i wójta gminy 
Mariana Burasa nagrody i wyróżnienia książko-

we od pisarzy i Oficyny Wydawniczej „STON 2” 
odebrało aż 26 laureatów. Wystąpili też młodzi 
wokaliści i z krótkim recitalem piosenek Małgo-
rzata Siemieniec z Kielc.

Efekt współpracy literatów z morawicką 
społecznością (młodzieżą, polonistami, regiona-
listami) – podobnie jak wcześniej z miłośnikami 
literatury Zagnańska, Sitkówki-Nowin – nad-
spodziewany, wart upowszechnienia w regionie 
i kraju. Bogata tradycja pisarska Kielecczyzny 
i głośna w kraju literacka współczesność (ponad 
1200 książek naszych pisarzy ukazało się w ciągu 
minionych 30 lat!) upoważniła kiedyś wybitnego 
krytyka Piotra Kuncewicza do stwierdzenia, iż to 
właśnie „literatura jest kieleckim sztandarem”.

Stanisław Nyczaj – prezes ZLP i wójt gminy Morawica Marian Buras wręczają nagrodę laureatce konkursu. 
Fot. archiwum Centrum Samorządowego w Morawicy
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List od Stowarzyszenia „Rodzina 19 Pułku Ułanów Wołyńskich”

Szanowny Pan Stanisław Nyczaj
Prezes Kieleckiego Oddziału Związku Literatów Polskich

Z wielkim zainteresowaniem przeczytałam 
książkę pt. Miłość i wojna autorstwa Pana Jana 
Chruślińskiego, zanim ukazała się na rynku księ-
garskim.

Poczułam się wielce zaszczycona propozycją 
Pana Jana, literata z wieloletnim dorobkiem 
pisarskim, z wykształcenia historyka, który od-
czuł głęboką potrzebę dotarcia do źródła, osób 
związanych ze środowiskiem Kresowian.

Otrzymałam propozycję zaznajomienia się 
z treścią książki, opartej na wywiadach ze świad-
kami lub uczestnikami autentycznych wydarzeń.

Akcja powieści rozpoczyna się w połowie 
1939 roku. Treścią jest udział Szwadronu 19 
Pułku Ułanów Wołyńskich z Ostroga nad Hory-
niem w kampanii wrześniowej 1939 roku, okres 
okupacji niemieckiej i sowieckiej na ziemiach 
polskich oraz bohaterskiej walki o Niepodległość 
Polski żołnierzy Polskiego Państwa Podziemne-
go – Armii Krajowej. Miejscem akcji jest Radom 
i okolice oraz Wołyń w rejonie Ostroga nad Ho-
ryniem, Zdołbunowa i Równego.

Ostróg, przedwojenne miasto graniczne, było 
miejscem stacjonowania 19 Pułku Ułanów Wo-
łyńskich. Głównymi bohaterami są oficerowie 
i kadra dowódcza 19 Pułku, którzy w powieści 
zachowują własne imiona i nazwiska, żołnierze 
Armii Krajowej walczący w podziemiu i dowódcy 
grup partyzanckich.

Bohaterowie powieści – Michał i Mela to po-
stacie autentyczne, noszące przybrane nazwiska. 
Michał – podchorąży zmobilizowany w sierpniu 
1939 r. do 19 Pułku Ułanów Wołyńskich. Pani 
Mela – łączniczka Armii Krajowej, sanitariuszka 
i pielęgniarka.

Nie mam danych statystycznych, ile ukazało 
się pozycji w literaturze pięknej opisujących losy 

wojenne bohaterskich ułanów i oficerów 19 Puł-
ku. Jest to pierwsza powieść, jaką przeczytałam. 
Wiele natomiast istnieje dokumentów o warto-
ści historycznej, rozpraw naukowych, publikacji, 
wspomnień oraz pamiętników w zbiorach biblio-
tecznych i prywatnych, w archiwach, nie zawsze 
dostępnych ogółowi czytelników oraz utworów 
poetyckich związanych ze zwycięską bitwą pod 
Mokrą 1 września 1939 roku.

Przyznam, że książka Miłość i wojna zachwyci-
ła mnie zarówno poruszoną tematyką związaną 
z naszym 19 Pułkiem, jak również pięknym sty-
lem literackim oraz czystą polszczyzną. Artystycz-
ne opisy przyrody i zjawisk natury sprawiają, że 
książkę czyta się z przyjemnością. Wzruszająca 
w tej treści jest autentyczność wydarzeń, opar-
tych na faktach.

Szlachetne wzory i postawy bohaterów, war-
tości wyznawane – Bóg, Honor, Ojczyzna – czynią 
tę książkę godną najwyższej oceny i uznania, po-
lecaną szczególnie naszej młodzieży i szerokiemu 
ogółowi czytelników. Książka jest szczególnie 
bliska członkom i sympatykom Stowarzyszenia 
„Rodzina 19 Pułku Ułanów Wołyńskich”, których 
losy rodzin są splecione z losami bohaterów 
książki – wyrażamy wdzięczność autorowi za 
podjęcie tematu swej powieści osnutej na losach 
ludzi i historii 19 Pułku Ułanów Wołyńskich.

Uprzejmie proszę o przeczytanie powyższe-
go listu podczas uroczystej promocji wydanej 
książki. 

Prezes Stowarzyszenia 
„Rodzina 19 Pułku Ułanów Wołyńskich”

Dr n. med. Hanna Irena Rola Różycka

Warszawa 03 XI 2014
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https://pl.wikipedia.org/wiki/19_Pu%C5%82k_U%C5%82an%C3%B3w_Wo%C5%82y%C5%84skich
https://pl.wikipedia.org/wiki/Polskie_Pa%C5%84stwo_Podziemne
https://pl.wikipedia.org/wiki/Polskie_Pa%C5%84stwo_Podziemne
https://pl.wikipedia.org/wiki/Armia_Krajowa
https://pl.wikipedia.org/wiki/B%C3%B3g,_Honor,_Ojczyzna
http://www.ulan-wolynski.org.pl/
http://www.ulan-wolynski.org.pl/
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